Судьба турчанки, или времена империи (триптих): Призрак музыканта, Врач-армянин, Я целую тебя в губы

Я кричу, как бешеная, какие-то несвязные слова; не слышу себя... Вдруг на меня нападает кашель... Я не хочу, чтобы он слышал; он расстроится, он будет брезговать мной... Я прихожу в себя — и почти инстинктивно отвожу трубку в сторону... Выплевываю бурые крошки в носовой платок... А он кричит; спрашивает, где я, почему я не отвечаю, что со мной случилось... Я наконец все расслышала и удивляюсь: — ведь это человек, который открыто тревожится обо мне... как сильно кричит... А я замолчала от изумления... Я совсем прихожу в себя... Я жалею его... И очень его люблю!..

Что я сделала?.. Подняла его с постели, а он так устает, и утром ему снова надо ехать на работу в этом автобусе, и толкотня, и все остальное... и я даже не могу ему завтрак приготовить...

— Почему ты молчишь?!.. Ты кашляешь?!..

Вот! — он все понимает!..

Я сильно прижимаю трубку к уху...

— Нет... Не кашляю... Просто... Пришла в себя... Извини, Лазарчо...

— Я отнесу детям пальто...

— Спасибо...

— Я приеду к тебе...

Время уходит со страшной быстротой... Вот сейчас исчезнет его голос... Я должна его беречь, я должна сказать ему, что не надо лишний раз приезжать сюда, ко мне... Нас уже перерывают со станции... Такие страшные горы одиночества с таким страшным шумом, грохотом рушатся на меня!.. Одно ощущение, что время кончается, уходит...

И вдруг он выкрикивает мое имя... Это мое имя... Он называет меня моим настоящим именем... Это правда мое настоящее имя!..

— Лазаре, Лазаре... приезжай скорее, Лазаре!.. Я очень тебя люблю!.. Лазаре, Лазаре!.. Ты еще слышишь меня?!., я целую... Я целую тебя в губы!..

.............................................................

... только это...

(Бургас, 1983 — София, 1989). 

Редактор И. Шурыгина

Художественный редактор И. Марев

Технический редактор Н. Привезенцева

Корректор Л. Чуланова

ЛР № 030129 от 23.10.96 г.

Подписано в печать 03.09.97 г.

Гарнитура Таймс. Печать офсетная.

Уч.-изд. л. 22,7. Цена 22 300 р.

Цена для членов клуба 20 300 р.

Издательский центр «ТЕРРА*.

113184, Москва, Озерковская наб., 18/1, а/я 27.

В триптихе Ф. Гримберг (поэта, прозаика, историка и филолога-слависта) «Судьба турчанки, или Времена империи» читателя ждет встреча с историей и современностью, любовью и разлукой, с яркими красивыми страстями.

Время действия романа «Призрак музыканта» — XIV век. В романе «Врач-армянин» события 1915 года увидены глазами турка. Основная тема романа «Я целую тебя в губы» — ситуация в Болгарии конца 80-х годов, связанная с религиозными преследованиями мусульман.

В романах сочетается знание источников, тонкое воспроизведение колорита эпохи с утонченным психологизмом.