Напрасно я пытаюсь лепетать что-то о небольшом недоразумении, которое там описано, и о том, что все это вообще не является правдой - в ответ от тебя я слышу только слово "письмо!", и мне, естественно, приходится повиноваться.
***
- И я его прочитал?
- Прочитал и швырнул мне на стол.
- А потом?
После этого и начинается самое страшное. Ты быстро выходишь из комнаты, и через некоторое время я вижу в окно, как твоя гондола уплывает в неизвестном направлении.
- И я, естественно, даже не обернулся?
- Конечно. Ты накинул на плечи черный плащ и, завернувшись в него, даже не удостоил меня прощальным взглядом.
- Какой я, однако, был выдержанный два с половиной столетия назад, - рассмеялся он, - Сейчас бы ты так легко не отделалась.
- Смеешься! А для меня начались часы адских мук. Я выбросила свое злосчастное послание в воды канала, и стала метаться по дому, каждые десять минут выбегая на балкон.
- Интересно, - задумался он, - а сейчас эта твоя подруга стала такой же искательницей приключений?
- Нет, - засмеялась я. - Она замечательная, вот только салоны в этой жизни для нас оказались закрыты.
Он снова закурил, и некоторое время сидел молча, а потом спросил:
- И как же долго я отсутствовал? Всю ночь и весь последующий день?
- Почти угадал - ты появился только поздно вечером, прошел в гостиную, которая, кстати, там называлась салоном, и молча сел в кресло.
- И что же при этом делала ты?
- А я к тому времени уже успела промочить насквозь пятидесятый носовой платок и, увидев тебя, снова бросилась в объяснения о доказательствах своей невиновности.
- И на этот раз я тебе поверил?
- Точно не знаю, возможно, да. Однако то, что с тех пор ты жил с огромным осколком ревности в сердце и старался не выпускать меня надолго из поля зрения, мне хорошо видно. Удивляет же меня другое - почему-то именно после этого происшествия наши отношения стали еще более близкими, чем прежде. Тебе не кажется это странным?
- Нет, нисколько, - он встал и закрыл балконную дверь. - Понимаешь, ведь если я тебя там действительно так сильно любил, то это событие очень наглядно продемонстрировало мне существование постоянной опасности потерять твою любовь. Жить же без тебя я просто не мог, и как раз поэтому я не только не довел создавшуюся ситуацию до полного разрыва, а наоборот, как можно быстрее постарался свести ее на нет.
- Но мне кажется, что ты сделал это не сам по себе - ведь я очень упорно уговаривала тебя простить мне это недоразумение и, наверное, в конце концов смогла тебя убедить.
- Ты говоришь так, будто совсем меня не знаешь. Естественно, я несколько часов напролет смотрел на твои потоки слез и выслушивал бесполезные оправдания, однако это вовсе не означает, что они хоть как-то повлияли на мои поступки.
- Почему? - удивилась я.
- Потому что я решил все еще тогда, когда вечером возвращался домой, а твое раскаяние мне было нужно только для залечивания моих сердечных ран.
- А ты, оказывается, был романтик?
- Был? - он удивленно посмотрел на меня. - А сейчас я по-твоему холодный циник?
Я тяжело вздохнула:
- Все в моей голове уже перепуталось - где "был"... где "есть"... Но скажи-ка мне, пожалуйста, ты тоже видишь то, что вспоминаю я? Почему ты так легко объяснил мне все свои чувства?
Он довольно долго молчал, а потом произнес:
- Тебе скоро пора домой. Расскажи мне все до конца, а то, действительно, завтра утром тебе придется вставать с головной болью. И, кстати, перестань сидеть на полу.
Я тяжело вздохнула, перебралась в его кресло и снова стала говорить.
***
После развязки нашей небольшой любовной драмы я вижу много чередующихся картин о том, как мы с тобой живем дальше. Неторопливо сменяют друг друга времена года, извилистые набережные и переулки попеременно то уходят под воду, то снова высыхают от палящего зноя. Изменяются наряды и прически, чуть другими становятся развлечения. Тихо и незаметно мы приближаемся к финалу.
Тебя уже нет рядом со мной, я сижу одна и разглядываю украшения, которые ты дарил мне на свадьбу. В окна залетает печальный ветер с канала, морская сырость начинает пробираться в душу. Не могу сказать точно, сколько мне в этот момент лет, поскольку, глядя сквозь такой слой времени, определить возраст довольно сложно, но очевидно, что я еще далеко не старуха.
Отчего-то мне не показывают ни твоей смерти, ни похорон, я не могу услышать, о чем мы говорили и как расстались, но я всем сердцем ощущаю ту страшную тоску, которая охватывает меня от этой утраты...
***
- И сколько ты еще прожила после этого? - спросил он, неожиданно резко задернув тяжелые шторы на окнах.
- Совсем немного. Я чем-то тяжело заболела, долго лежала в кровати, и тихо ушла из этой красивой, насыщенной любовью и радостью жизни.
- Ну что ж. Вот ты и досмотрела этот небольшой кусок земного бытия двух неравнодушных друг к другу людей. Обсудим все это завтра, а теперь тебе действительно пора спать.
* 4 *
Он, как и договаривались, ждал меня возле покосившегося верстового столба неподалеку от нашей дачи.
- Ну что, готова прокатиться с ветерком?