Суровое испытание

Знаете, сегодня, когда Юри уже спала на соседней кровати, я никак не могла заснуть. Из приоткрытого окна сквозило. Я встала закрыть его и увидела, как вдалеке в лунном свете тускло поблескивают заросли тростника. Под легким ветром он слегка покачивался. Мне припомнилось, что в далеком детстве я могла слышать шум ветра. Воспоминания о звуке. Такие далекие и смутные, что уже не и уверена, правда ли это было. Может, поэтому мне вдруг захотелось рассказать вам, как все случилось. Про то, как я перестала слышать.

Я училась тогда в первом классе начальной школы и как-то раз очень сильно заболела. Всю ночь промучилась. Мама с папой уехали к родне в большой дом провести обряд чеса[8], а за мной осталась присматривать соседская бабушка. Она с вечера напилась макколи[9]и, сколько я ни плакала и ни звала ее, ни в какую не просыпалась. На рассвете вернулась мама и сделала мне на лоб холодный компресс, и я наконец смогла заснуть. Утром же, когда проснулась, в доме почему-то было очень тихо. Мне стало как-то не по себе… трудно передать это ощущение. Будто я оказалось глубоко под водой… Жар еще не спал, от слабости я даже не могла разлепить глаза и решила, что долго проспала, поэтому все домашние уже ушли. По-прежнежу с закрытыми глазами, я крикнула маму. Но мажа не откликнулась. Я так рассердилась, что сумела вскочить с постели и изо всех сил завопила: «Мама!» И в тот же миг увидала, что домочадцы сидят прямо подле моей кровати за круглым столиком и от моего крика замерли с ложками в руках. От удивления их глаза округлились.

Оказывается, родные уложили хворую женя на теплый пол поближе к печи, а сами возле моей постели сели поесть. Они что-то говорили — так мне показалось. Их рты, как у рыб, беззвучно открывались. Я тогда была мала, но сердце у женя упало. Я почувствовала, что случилось что-то очень плохое.

Мне хотелось, чтобы все оказалось сном. И я снова юркнула в постель. Стоило повернуться к родным спиной, как возникло чувство, что в доме никого и я осталась совсем одна. Испугавшись, я открыла глаза и обернулась: родня была на месте. Мама начала трясти меня, и при этом она что-то говорила — кажется, предлагала мне поесть. Я не могла смотреть на нее. Ее губы без остановки двигались, не издавая ни звука. Мне стало страшно, что мама обо всем догадается. Я натянула на себя одеяло и сделала вид, что просто капризничаю.