Свадебный марш Мендельсона

Незнакомое ощущение растекается по телу, наливает тяжестью ноги, заволакивает глаза… Орфей бросает голову вверх, вниз, снова вверх, пытается стряхнуть неприятное оцепенение. И, может впервые, жалость к самому себе пронзительной болью сдавила сердце. Он рвет повод. И в неровную тишину ипподрома, окруженную со всех сторон отдаленно-монотонным шумом большого города, врезается тревожное конское ржание.

Все остальное было как во сне. Он никогда не видел столько машин. Да и сам город… Откуда ему было знать, что город так велик. Тот, что он видел через открытые ворота, был совсем иным и не мог захватить воображения. Дома, улицы так похожи друг на друга, что, с какой стороны ни смотришь на них, кажется, будто стоишь на одном месте.

Поток машин нескончаем, они — в самой середине. Орфей прикрывает глаза — и уже нет улицы, а есть ипподром с рокочущими террасами трибун, есть скачки. В одном заезде идут девять лошадей. Лидеры все время меняются. Их обгоняют справа и слева. Сейчас они прибавят и непременно вырвутся вперед…

Затормозили внезапно. Орфей не устоял, ударился грудью о жесткие перекладины. Остановились, остановились все разом. «Наверное, ждут команды», — подумал Орфей. На сколько хватало глаз стояли машины. Послышался незнакомый рокот. Он нарастал с каждой секундой, миновал их машины, покатился дальше. Похоже было, что их машину кто-то толкнул, и она поехала.

Город стремительно убегал прочь. Орфей пытался представить, как будет завтра. Очень скоро терялся, так как думать о не виденном ранее попросту не умел… Потом они долго стояли в тупике. Пахло мазутом и дымом. Какие-то люди длинно ругались, требовали порожних вагонов, которые на вес золота, обещали что-то устроить, кого-то не обижать, увлеклись суетой и забыли о нем.

День уходил, воздух будто загустел, стал мглистым, пошел снег. В сумерках, когда уже и вьюжило и морозило, появился хромой. Поцокал языком. Вынул буханку хлеба, разломал ее на крупные куски и стал скармливать лошади, подталкивая хлеб рукой.

— Перекус, дорогой. Большой еда потом.

…Мысли лошади показались хромому понятными, он примирительно добавил:

— Машин маленький, лошадь большой, джигит стоять не может. Самообслуживание. Сам себе хозяин. Как шах ехать будешь. Вагон один, лошадь один. Станция приехал, я — твой гость. Вода пей, еда кушай.

Хромой ободряюще хохотнул и так же внезапно пропал. Холод не давал спать, мешал думать. Потом был вагон, была дорога…

Они подолгу стояли на безлюдных полустанках, пахло лесом, замерзшей землей, и тишина казалась сотворенной заново.

В такие часы, а это были именно часы, к нему наведывался хромой, садился на корточки, говорил какие-то бесконечные фразы на непонятном бойком языке.

Пронзительный сигнал надрывал тишину, хромой начинал суетиться… Наскоро вталкивал в рот Орфея неровный кусок сахара, тяжело соскакивал вниз и так же тяжело бежал вдоль состава.

Дорога качалась под ногами, и, чуть приплясывая в такт движению, в вагон вплывали воспоминания.

У него уже давно неспокойный сон. Он может проснуться ночью от запаха, от гула встречных поездов. Тяжело толкнется сердце, и тогда он тоже просыпается. В недоумении ждет, когда этот странный толчок повторится еще раз.

Первыми просыпаются собаки. Лохматые отъевшиеся дворняги Стрекоза и Джек. Они живут вместе с лошадьми, устраиваются на ночь ближе к дверям. Встречают утро глухим лаем, город далеко, а собаки залают — просыпается город.

В окнах угадывается утро. Сначала оконные стекла сереют, и свет от них не идет дальше оконных рам. Позже сизый сумрак простирается по всей конюшне. Уже различимы дощатый пол денника, беленая стена. Ясли маячат черным квадратом в углу. Дверь тоже видна. Дальше идет проход, коридор, здесь утренний свет теряет привычную яркость. Лампы-крохотули маячат желтыми точками в проходе, горят всю ночь и день, от них сюда доходит лишь желтоватый размыв. Грохает засов, позвякивают ведра. Это конюхи Серафим и Капа разносят овес. Когда овес засыпают в ясли, он сухо шелестит. Орфею не терпится ухватить колючие хрустящие зерна. Он тычется в шею Серафиму. Серафим пьяно отругивается, пинает собак — они непременно сопровождают Серафима, — засыпает овса меньше, чем положено. Серафим ворует овес, делает это нагло, ссыпает остатки в мешок и, не стесняясь лошадей, уносит его в подсобку.

Конюхи дежурят посменно. Лучше, когда кормит маленький Яша. Яша добрее, он и овса засыпает больше. Когда-то очень давно Яша слыл лучшим наездником. Но на войне у Яши оторвало руку. Яша на пенсии. И как говорит он сам: «На старости лет инвалидничаю среди своих».

Позвякивая расшатанными ободами, взбрякивая на рытвинах разбитого поля, Капа катит по проходу тележку.

Сено пахучее, мягкое. Капа бросает охапку, а затем ворошит ее, желает убедиться, что сена в два раза больше…

Отзавтракали, самое время появиться чистильщикам.

…Орфей вздохнул, посмотрел на решетчатое окно вагона.

Дождь похож на крупу, ветер сильный, слышно, как он завывает в проеме окна. Капли затвердевают на лету, ударяются о решетку, и колючие брызги неприятно стегают по морде.