Поехав на первую встречу, я понятия не имел, чего ожидать. Воображение рисовало большой медицинский комплекс со множеством сверкающих на солнце окон, сотрудников в белых халатах и обстановку, чем-то похожую на съемки фильма «Трон»[189]
. В реальности я увидел маленький скромный офис с аквариумом; обшитая тесьмой занавеска отделяла приемную от комнаты, оборудованной для работы с пациентом. В приемной сидел мальчик — как выяснилось позже, с диагнозом «аутизм». Через некоторое время он подошел ко мне, внезапно громко закричал и начал кругами бегать по приемной. Ничего подобного я не ожидал. Не думал я, что первый визит к гуру нейронной обратной связи станет столь необычным.Вскоре меня пригласили в комнату для обследования, где размещалось некое подобие шкафа с какими-то приборами внутри. Доктор велел мне сесть в него и закрепил на верхней части головы два маленьких электрода, предварительно смазав их липкой белой пастой, следы которой вечером мне пришлось довольно долго смывать. Врач подготавливал меня к электроэнцефалографии (ЭЭГ). Обследование заключалось в измерении электрических колебаний, исходящих от мозга, но не предназначалось для получения графического изображения происходивших в нем процессов. В те времена специалисты крайне редко пользовались подобным методом — в основном для выявления отчетливых признаков эпилепсии, нарушений сна и других недугов, связанных с ухудшением работы мозга. Никто не собирался показывать, что творится внутри моей черепной коробки; основной целью было определить (и продемонстрировать мне), как меняется функционирование мозга именно в те секунды, когда я пытаюсь сознательно влиять на его работу. Я сгорал от нетерпения, потому что очень хотел научиться управлять собственным мозгом.
Во время сеанса я по указанию врача играл в довольно примитивную видеоигру и следил за тем, как менялось изображение электрических колебаний мозга на экране аппарата. Каждый раз, когда в офисе звонил телефон, электроэнцефалограмма начинала «сходить с ума». «Видите эти всплески? — спросил доктор. — Так в организме развивается реакция “бей или беги”. Это значит, что, когда раздается звонок, вы начинаете паниковать».
«Бей или беги» — заложенный в нас природный механизм выживания, активирующий симпатическую нервную систему, в результате чего начинается выработка гормонов стресса, например кортизола. Таким образом мозг подает вам сигнал, чтобы вы могли быстро убежать от опасного объекта или явления либо сражаться с ним, а приток крови в префронтальную кору — часть мозга, вовлеченную в процесс принятия сложных решений, — в это время снизился бы. Неудивительно, что реакцию «бей или беги» может вызвать вполне безобидный громкий звук, например звонок телефона. Симпатическая нервная система «не видит» разницы между ним и, к примеру, грохотом взрыва, свидетельствующим о реальной угрозе. Очевидно, что при возникновении настоящей опасности организму мешает интенсивная умственная деятельность, осуществляемая префронтальной корой и заставляющая слишком много думать в минуты, когда необходимо действовать. Если к вам приближается источник опасности, не нужно стоять и тратить время на размышления о минусах и плюсах бегства — бегите немедленно.
В других же обстоятельствах, когда, например, просто звонит телефон (или вы готовитесь к экзамену, или, допустим, получили письмо, содержание которого вас расстроило либо встревожило), мозг должен «уметь» просчитывать разные варианты развития событий, чтобы состояние «бей или беги» не возникало без особой причины, а вы не испытывали плохо контролируемого стресса (из-за чего, кстати, тело стареет намного стремительнее, чем при воздействии любого другого явления или процесса).
В те времена реакция «бей или беги» проявлялась у меня часто, и в этом плане я ничем не отличался от многих наших современников, вынужденных жить и работать в условиях постоянного стресса. Если мозг легко и быстро погружается в панику или непрерывно страдает от избыточного эмоционального напряжения, то сосредоточиваться на достижении целей и учиться принимать все более и более разумные решения становится очень трудно. Нейронная обратная связь помогает научиться управлять собой, не позволяя симпатической нервной системе слишком быстро «пробуждаться» в неподходящие моменты.