Сверхновая американская фантастика, 1994 № 4

В этот момент Сэм увидел все, что должно случиться, и все, доподлинно, что уже случилось. Увидел так же ясно, как в любом из своих снов.

Мальчик останется лежать на земле, навзничь. Его белая рубашка вся пропитается кровью. Сэм будет стоять перед ним на коленях, гладить по голове и просить прощения. Он будет готов отдать все на свете, лишь бы вернуть назад уже сделанное, но будет слишком поздно.

Генри будет бормотать что-то о своей семье, о тех, кого он любит и уже никогда не увидит, а потом взглянет с укоризной на Сэма и умрет.

Это уже было однажды.

Не тогда, когда умирал брат Сэма, Генри. Генри не смотрел с укоризной. Он только сказал: «Спасибо, Сэм».

И не тогда, когда умирал Орион. Орион сказал: «Уезжай отсюда, Сэм». В его словах не прозвучало упрека, — ничего, кроме заботы и любви.

Фрэнк Джеймс устремился вниз по склону, вытянув правую руку и устремив смертоносное дуло на ни в чем не повинного человека.

Такого же однажды убил Сэм.

Это был не просто сон. Он уговаривал себя, что, мол, стрелял не он один, стреляли сразу все Мэрионские Разведчики. И вообще он никогда не попадал во что целился. Но в сердце своем он знал, что в тот раз не промахнулся. Он знал, что виновен в убийстве и в том горе, что обрушилось на семью невинного, даже не вооруженного человека. Ужасное чувство вины и потребность в искуплении, преследовавшие его, имели причиной не гибель братьев, а то, что сам он однажды убил человека — просто так, ни за что.

Пытаясь убежать от этой правды, Сэм и устремился на Запад с Орионом. А когда убили Ориона, постарался убедить себя в том, что на войне убийство оправданно, особенно ради благородной цели. Отмстить за причиненное зло, твердил он себе, что может быть благороднее?

Но родные того, кого он убил, скорее всего, думали так же. Фрэнк Джеймс устремился вниз по склону, вытянув правую руку и устремив смертоносное дуло на ни в чем не повинного человека. И Сэм не стерпел.

Он заорал, как безумец, — Биксби рванулся и полетел вниз по склону, между деревьев, с такой прытью, что за ним не угнался бы ни один конь Квонтриллова отряда. Поравнявшись с Джеймсом, Сэм резко натянул поводья, и Биксби, налетев всем корпусом на лошадь Джеймса, отбросил ее к дереву. Джеймс вылетел из седла, его револьвер выстрелил.

Мул под Генри упал, и Генри кувырком скатился на землю.

Сэм остановил Биксби подле умирающего мула, соскочил на землю и упал на колени рядом с мальчиком.

Генри поднял на него негодующий взгляд.

— Сумасшедший, что ли? — выдохнул он.

Сэм обнял мальчика и крепко прижал к себе.

Генри стал вырываться.

— Мистер Клеменс? Что это вы тут делаете?!

Сэм поглядел вверх и увидел, что Фрэнк Джеймс встает на ноги. Джеймсова лошадь стояла рядом, трясла головой и тихонько ржала.

Грэг, Тэйлор, Маккоркл и Янгер подъезжали с револьверами на взводе. Сэм вскочил и одним рывком усадил Генри верхом на Биксби.

— Пригнись ближе, — приказал он.

— Зачем? — спросил Генри. Мальчишка, вконец растерявшись, таращил глаза на мертвого мула.

— Пригнись и слушай, — торопливо повторил Сэм. — Мне нужно сказать тебе кое-что так, чтоб они не слышали.

Генри нагнулся.

— Скачи что есть мочи в город, — зашептал Сэм. — Как подъедешь, кричи — мол, полковник Харт вернулся, и зовут его теперь Билли Квонтрилл, и с ним пять сотен человек. А не за-помнишь все, кричи просто: «Квонтрилл!» Кричи: «Квонтрилл!» И не смей останавливаться, пока не доедешь до «Элдридж-Хаус». Врывайся туда и опять кричи: «Квонтрилл!» — пусть все слышат. Если не поверят, покажи на эту лошадь и спроси, откуда, черт побери, она у тебя взялась? Ну, садись крепче!

Генри сел в седле, и Сэм ударил Биксби по крупу. Биксби повернул голову и попытался укусить Сэма в плечо.

— Нашел время, овсяной мешок! — завопил Сэм. Он занес было руку для второго удара, но Биксби всхрапнул, одним прыжком перемахнул через мертвого мула и помчался вниз по склону с прежней завидной резвостью. Генри сидел, вцепившись в поводья изо всех сил.

Сэм глубоко вдохнул, выдохнул и повернулся. Прямо на него шел Фрэнк, Джеймс, в глазах у него была смерть, а за ним следом ехали еще четверо, настроенные не лучше. Как бы не обмочиться со страху, мелькнуло в голове. Но надо было дать Генри время уйти. И если ради этого придется умереть, что ж, значит придется. Лучше ему, чем мальчишке, которого вся вина — что служил наборщиком в аболиционистской газете.

— Подлый предатель, — процедил Джеймс, поднимая револьвер и целясь Сэму прямо между глаз.

Сэм проглотил слюну и чудом обрел голос.

— У тебя дуло грязью забито, — сообщил он.

Джеймс взглянул на свой револьвер — так оно и было.

Тогда щелкнул курком капитан Грег.

— У меня-то дуло в порядке, — проговорил он.

Сэм поднял руки.

— Не стреляйте, капитан, — попросил он.

Надо было что-то начать плести, и немедленно.

— Я виноват, конечно, перед мистером Джеймсом, но не мог же я позволить, чтоб он убил нашего связного, правда? Я бы вас раньше предупредил, да разглядел мальчишку, только когда Джеймс на него пошел.

Связного? удивленно повторил Грег.

Сэм повернулся к Тэйлору. У того на лице отразилась смесь ярости и недоверия.