Свет юности [Ранняя лирика и пьесы]

Конечно, невелика задача и услуга
Вещь показать, в бумагу завернуть,
При этом слушать, что несет подруга,
И так красиво на нее взглянуть.

У них свой мир, свои заботы, —

Все модно молоды, как на подбор.
Слегка ленивы  в жестах до работы,
И ясный в зеркалах томится взор.

Но втайне все, все продавщицы,

Толпой оттеснены к вещам,
Внимательны, как вещи и вещицы,
Что тихо приглядываются к вам.

Им хорошо — и даже ради скуки.

Среди вещей живые существа,
Они нужны вещам, как скрипке руки,
Без них душа вещей мертва.

И вдруг предстанет мир совсем особый,

Где новизна вещей — как волшебство,
И продавщицы, странные особы,
Конечно, феи. Вот их торжество!

Комарово, 1 мая 1980 года.

Достоинство мечты

Пожилая женщина с цветами
В толпе спешащей, тихая, идет,
Всех избегая светлыми глазами,
Как будто не цветы, она цветет.

Там где-то затевается веселье.

Родилась внучка, робкая мечта?
А может, у подружки новоселье,
Утрата или просто суета?

Молодые девушки ревниво

Оглядывались на ее цветы.
Она ж несла их всем на диво,
Храня в себе достоинство мечты.

9 мая 1980 года.

* * *

Сажают картошку горожане
По крохотным полоскам вдоль дорог.
На день, на два они крестьяне.
Мила земля своя у ног.

И отдых, и заветная работа —

Как дедовский поклон земле.
Не суетная у всех забота,
А память детских и военных лет.

И день высок, и роща лучезарно

Сияет утром и весной.
В движеньях люди тихи благодарно,
Осенены небесной тишиной.

22 мая 1980 года.

Фотография 1909 года. Брюссель

Детей всех пятеро: два подростка
И малыши, — и все не без затей, —
Стоят вкруг матери, одетой просто,
Сидящей по-домашнему среди детей.

Отец их — фабрикант московский,

Она же враг богатству и царю.
Борьба ей в радость, но с какой тоскою
Детей ей вспоминать в чужом краю.

Встречаться им приходится так редко,

И то лишь в тайне, и в чужой стране,
И все скорей вращается планета,
Как в Подмосковье, по весне,

Когда вокруг Россия из-за леса

Зарею утра несется полыхать!
Француженка, дитя Москвы, Инесса,
Среди детей она всего лишь мать.

24 мая 1980 года.

Барышня на старинной фотографии

В ней та пленительная странность,
Как в ландыше в лесной тиши.
В ней простота и радостная ясность
Девичьей, пламенной души.

Не дочкой генеральскою для света —

Она росла с блестящею мечтой
Мир воссоздать фантазией поэта
Иль изменить своею красотой.

Россия на рубеже столетий!

Все тени меркнут — и деспотизм царя.
Там барышня грозится всей планете,
Глядит, как вешняя заря.

25 мая 1980 года.

Отдыхающие