Свет в ночи

Наружный смысл всей этой маленькой сцены вполне ясен. Но одному Достоевскому дано как художнику замечать мимолетное событие сразу же во всей его многопланности. Да, конечно, Соню поразило, как мог человек, проживая в та­кой каморке, отдать все свои деньги совершенно чужой семье. А горячо выраженная Соней благодарность не могла не тро­нуть Дуни и Пульхерии Александровны. И в наступившем молчании пролетел тихий ангел. Но всегда ли до конца пости­гаем мы смысл наших собственных слов? Не имеют ли они часто, очень часто ни нами, ни другими незамечаемого зна­чения? По Тютчеву, «земная жизнь кругом объята снами», и мы сами говорим и действуем будто во сне, не чуя как про­ходят через нас некие силы, идущие от инопланных нам су­ществ. Вот и в ответе Сони содержится, по крайней мере, два значения, из которых одно, самое глубокое, ни до кого не дошло и дойти не могло. Устами ничего не сознававшей Со­ни ответила Раскольникову мудрость бытия: да, твоя комна­та похожа на гроб, она отражает твой смертный грех, но ты все же пришел на помощь чужим тебе людям в беде. В этом залог твоего возможного спасения. Быть может, от всего это­го пахнет прописною истиной, но у Достоевского прописное чудом превращается в живое, как сама жизнь, как одиннад­цатая заповедь, завещанная нам Евангелием.

Пульхерия Александровна с Дуней собрались уходить, приглашая Раскольникова и Разумихина придти позднее к обеду. Зосимов, простившись со всеми, уже давно ушел. Ког­да Дуня, повторяя приглашение матери, попросила Разуми­хина «пожалуйста» придти к ним обедать, он «весь засиял».

«На одно мгновение все как-то странно вдруг законфу­зились». По Достоевскому, каждый из нас определяет свою собственную судьбу. Она подготовляется человеком в тай­ных недрах его души и лишь в очень малой доле сознатель­но. От сложнейших пересечений и сочетаний наших мечта­ний, вожделений, стремлений образуются многоразличные токи, излучения, отражения, и, когда мы повстречавшись друг с другом, сообща доходим до чего-то тайно в нас на­зревшего, готового проступить наружу, стать событием, про­исшествием, то на минуту мы как бы теряемся, не сознавая, но чувствуя важность приближающегося перелома. Обронен­ное Дуней «пожалуйста» невидимо навсегда связало ее с Разумихиным. В семью Раскольниковых окончательно вошла мужественная спасительная сила.

Дуня, проходя мимо Сони, «откланялась ей вниматель­ным, вежливым и полным поклоном. Сонечка смутилась... и какое-то даже болезненное ощущение отразилось в лице ее, как будто вежливость и внимание Авдотьи Романовны были ей тягостны и мучительны». Соня преувеличенно чувствовала свою недостойность, что очень редко случается со всеми на­ми. А Раскольников, с неожиданной лаской проводивший мать и сестру, «был отчего-то счастлив». Дуня ушла за ма­терью «тоже почему-то вся счастливая». Почему же? Все «бессознательно знали» сердцем, что с приходом Сони гото­вится в их жизни нечто безмерно важное и благодатное. Пуль- херия Александровна первая, материнским чутьем, каким- то наитием, смутно выразила это в беспомощных словах. Идя с Дуней по улице, она вдруг сказала: «^...Этой девицы я тоже очень боюсь... — Какой девицы маменька? — Да вот этой, Софьи-то Семеновны, что сейчас была... — Чего же? — Предчувствие у меня такое, Дуня. Ну, веришь иль нет, как вошла она, я в ту же минуту и подумала, что тут-то вот и главное-то и сидит... — А я уверена, что она... прекрасная»... — сказала Дуня. — «Дай ей Бог!» — ответила мать. — «А Петр Петрович негодный сплетник, — вдруг отрезала Дунечка».

Один из бесов, правда, не чиновных, выпадал из¹ игры. Между тем Раскольников, проводив мать и сестру, возвратил­ся к себе. «— Ну вот и слевно! — сказал он Соне, ясно по­смотрев на нее, — упокой Господь мертвых, а живым еще жить/ так ли? так ли? ведь так?»

В эту светлую минуту он несомненно подумал о Марме- ладове, но не мог не вспомнить и убитой им ростовщицы. Он и ей пожелал загробного покоя, уже не злобно насмеш­ливо, как прошлой ночью, стоя на мосту. От доброго поры­ва, порожденного в нем присутствием Сони, вспыхнул луч, озарил покойного Мармеладова и скользнул отраженным светом по убитой старухе. «Соня даже с удивлением смотре­ла на внезапно просветлевшее лицо его; он несколько мгнове­ний молча и пристально в нее вглядывался: весь рассказ о ней покойника отца ее пронесся в эту минуту вдруг в его памя­ти...» Так вспыхнувший луч, осветив на мгновение некую загробную область, снова вернулся к Соне, возжегшей его в сердце Раскольникова. Теперь Соня духовно навсегда входи­ла в семью Раскольниковых, становясь тем самым сестрой во Христе Разумихина. Борьба светлого воинства с бесовским полчищем с новой силой разгоралась в душе идейного убий­цы. Дух глухой и немой, в лице своего посредника, поджи­дал Раскольникова у дома на улице.