Светован. Штудии под шатром небес.

— Что же ты потерял? Подневольную работу? Нет, это тебя потеряли те, кто не умеет ценить добрый и честный труд. И очень скоро пожалеют. Но это их забота, а не твоя. Все твои потери на этом заканчиваются. Люди тебя не понимают? Значит, ты делаешь то, что надо. Тебе тяжело? Это тоже хорошо, ибо поднимаешься вверх, сбрасывая лишнюю тяжесть… Ты потерял свою девушку? Да какая же она твоя — в чужих объятиях?! Признайся сам себе: ты думаешь о потере прелестных ног, груди, губ, которыми пользуется сейчас другой… Но ведь это же все временное, оно ни тебе не принадлежало, ни ему не будет принадлежать. А сердцами с ней вы не успели сродниться — этот узел тяжелее всего разорвать. Когда ты встретишь женщину, которая будет беречь свое тело только для тебя и, вместе с тем, беречь твое сердце, — ты поймешь, что она и действительно твоя. Навсегда и нераздельно. И за это подаришь ей надежность, свою порядочность, и характер будешь ровнять, и свои поступки… Ты потерял друга — это горькая правда. Но и в этой жалобе больше твоего самолюбия.

То есть, ты жалеешь не его, а себя — за то, что лишился приятного времяпровождения в милом для твоего сердца обществе. Если он на самом деле остается в твоем сердце, пока это нужно тебе, — он не потерян для тебя. Пусть и дальше будет где-то в своих мирах, живой или мертвый, — какая тебе разница?! Главное, что ты жив.

И ты в дороге, карабкаешься вверх. Напряжением тела, а особо — мыслию, верой… Теперь самое смешное из того, чем ты завершаешь список горечи твоих потерь, — казенный угол в людском муравейнике, где ты спал на чужой железной кровати, под чужим одеялом, среди чужих запахов. Что же ты имеешь вместо этого?! Тебя греет своим теплом дерево, укрывает звездное небо, а голову будет нежить заячий мех…

Старик, загадочно улыбаясь, снял подсохшую шкурку и распорол ее обломком кости. Расстелил в глубине дупла на валик, сбитый из сухого папоротника. Указал на готовое изголовье:

— Ложись и спи медвежьим сном. Медведям сны не снятся, потому что они ничего не боятся. И ты не бойся. Все уладится. Просека быстро зарастает. Бог намочил — Бог и высушит. Надо благодарить Его за то, что имеем, и Он даст нам то, чего нам не хватает.

Я слушал его, и мой воробьиный мозг замирал. Дождь умолк, дымок от костра шевельнулся и застыл. Сладко потянулся в земле корнями тополь. Казалось, что Бог и взаправду совсем близко.

— Это придет неожиданно, то, на что ты даже не смел надеяться, — говорил он почти шепотом, прищурившись к огню, словно считывал письмена безголосого пламени. — То, о чем и мечтать боялся. Придет, и ты даже не удивишься, насколько оно будет естественным, заслуженным. Это будет сама обновленная твоя природа. Новый отсчет душевного пути… Только не переставай стремиться к этому, не уставай просить и приближать его. Судьбу не ждут. Судьбу выбирают. Судьбу творят.