«Долгие годы нас всех приучали жить материалистами, учили тому, что нет таких проблем, каких не мог бы преодолеть советский человек. Долгие годы у нас бичевалось пьянство и алкоголизм как проблема морально-нравственного характера, а в первые годы перестройки руководители нашей страны посчитали, что проблему пьющей России можно решить очень просто
– достаточно вырубить виноградники и свернуть винно-водочную промышленность. Между тем количество семей, которые погубило пьянство главы семьи, а то и обоих взрослых, – не счесть. Я сама насмотрелась в своей жизни многого. Мы с мамой жили без отца, поэтому у нас в семье никогда не стояла проблема пьющего мужчины. Но, когда я пошла учиться в техникум, оказалось, что почти у всех моих подруг отцы – пьяницы. Одна подруга рассказывала о том, как ее мама, красивая яркая женщина, кинокритик, сменила трех мужей, и со всеми было у нее только одно противоречие – страшное безбожное пьянство, принятое в этой богемной, так сказать, среде. Подруга рассказывала, что ее мама в молодые годы и сама часто перегибала палку со спиртным. Меня очень поразил, помню, как-то рассказ моей подруги, ее ужасное детское воспоминание, от которого она не могла отделаться и годы спустя, о том, как мама ее напилась после какого-то вечера, и моя Оля, тогда десятилетняя, тащила ее домой. Мама упала и не могла даже подняться, а Оля плакала, но в ответ люди только насмехались. Вторая подруга много рассказывала о своем пьющем отце, о том, что у них в семье два холодильника, так как отец много лет не дает на хозяйство ни копейки, поэтому они с матерью вынуждены отдельно хранить свои продукты в холодильнике, который стоит у них в закрывающейся на ключ комнате. Иногда отец, когда у него заканчиваются продукты, взламывает двери в комнату и крадет у них еду. Мне страшно всегда было слушать такие рассказы – неужели алкоголь так силен, что уничтожает, делает звериными, нечеловеческими отношения между самыми близкими людьми? Эта же подруга однажды пришла на занятия со сбитыми в кровь костяшками тыльной стороны рук, с припухшей губой. Оказалось, что отец вчера бросился на маму с ножом, и моя подруга дралась с ним, била отца и тот тоже бил дочь! Я спрашивала ее – почему же вы не разъедетесь, как можно так мучиться? Но она ответила, что с разводом, разъездом огромное количество проблем, да и неловко как-то разводиться ее маме, разменявшей пятый десяток. Уж доживут, как жили. Прошли годы, и сама я стала встречаться с человеком, который сильно выпивал. Надо заметить, что к этому моменту я уже была не первой молодости, мне исполнилось 28 лет, у меня была трехлетняя дочь, которую я родила от любимого, но женатого человека, родила сознательно, насмотревшись на пьяниц и опустившихся людей, которых кругом полным-полно. Виктор мне тоже, конечно, понравился, он относился ко мне с самыми серьезными намерениями, дочка моя его хорошо воспринимала, но он, увы, выпивал, поэтому мне очень не хотелось рисковать с замужеством. А все вокруг уговаривали – ну и что, что пьет, а кто сейчас не пьет? Говорили, что мне незачем опасаться за девочку, приводили в пример многих соседских девушек – мол, и у той отец алкоголик, и у той всю жизнь пьяный под подъездом валялся, а дочери хорошие выросли. Не страшно, если твой Витя пару раз в неделю придет поддатый, главное, чтобы совсем стыда не терял и семью не забывал. И я решилась. Первые полгода Витя был человеком в семейном быту вполне сносным, хотя перегаром от него пахло практически каждый божий день, и пиво «к ужину» – бутылки две-три – он всегда неизменно приносил, хотя не сказать, что такие мы уж обеспеченные. Постепенно я поняла, что благосостояние в доме для него значит очень немного. Когда я говорила, что нужно поэкономить, чтобы обложить ванную плиткой или поехать отдохнуть на море, он смотрел на меня круглыми удивленными глазами – разве это, по его мнению, важно? «Отдыхать» он предпочитал поблизости, в нашем или соседнем дворе, не брезгуя никакой компанией, особенно той, где можно выпить еще и за чужой счет. А нельзя – значит, мой муж всегда был готов угостить компанию, даже полузнакомую. И ему никогда не приходило в голову сделать на эти деньги что-то приятное мне или ребенку. Наоборот, он считал, что достаточно нас обеспечивает – картошка с салом есть в доме, значит, все хорошо.