Святые в истории. Жития святых в новом формате. XX век

В лагере владыку Афанасия назначили инкассатором Медвежьегорского отделения. Ему пришлось иметь дело с ворами и матерыми уголовниками. Через месяц в кассе обнаружилась недостача в тысячу сто пятнадцать рублей, в растрате обвинили инкассатора. Близкие присылали владыке деньги с воли, чтобы он смог расплатиться с долгом, но суда избежать не удалось. Приговор был суровым: инкассатору добавили год лагерей, обязав вернуть всю сумму, и на все время пребывания в заключении наложили ряд ограничений.

В августе 1937 года без предъявления обвинений владыка Афанасий был арестован и заключен в штрафной изолятор, где провел три ужасных месяца. Почти каждую ночь кого-то из заключенных изолятора выводили на расстрел, и владыка много раз, молясь в углу барака, прощался с жизнью… В одном из его писем к своему близкому другу Иосифу Потапову есть слова: «Правоверные евреи едут в Палестину и там в пятницу вечера у развалин храма Иерусалимского плачут о былой славе Израиля. И зовутся у них эти развалины „Стена плача“… У православного русского народа теперь на каждом шагу и каждый день стена плача».

С началом Великой Отечественной войны заключенных стали спешно переправлять на новое место, в Онежские лагеря Архангельской области. Владыка Афанасий более четырехсот километров шел пешком в большой партии арестантов: свои вещи изможденные заключенные несли на себе, каждый день кто-то умирал. Владыка Афанасий дошел до Онежских лагерей, но после такого перехода потерял последнее здоровье и уже не мог работать на лесоповале. Он еле передвигался с палочкой, выполнял всевозможные работы в бараке и при этом творил молитвы.

В годы заключений владыка Афанасий составил молебные пения «О прекращении войн и мире всего мира», «О сущих в темницах и заточении», «Молитва при зело скудной пасхальной трапезе» и другие.

В Онежских лагерях владыка пробыл до 13 июля 1942 года – и опять два с половиной месяца сверх срока, после чего переехал в город Ишим. Он жил на средства, присылаемые друзьями, и выполнял на дому церковные требы.

В годы войны в стране отношение властей к Церкви постепенно менялось в сторону потепления, епископов и священников стали выпускать из лагерей. Но эти послабления обошли владыку Афанасия стороной, он пожил на свободе всего пять месяцев. В ноябре 1943 года его вновь арестовали, предъявив обвинение в организации нелегальной «домашней церкви» в Ишиме. Начался новый круг мытарств по тюрьмам и лагерям.

В автобиографии «Этапы и даты моей жизни» семь месяцев скитаний с ноября 1943 года по июнь 1944 года уместились в одну строку: «Тюрьмы: ишимская, омская, московские – внутренняя (Лубянка), военная Лефортовская, Бутырская, Краснопресненская. Приговор – восемь лет заключения».

На тюремных фотографиях этого периода владыка Афанасий выглядит глубоким стариком – трудно поверить, что ему всего пятьдесят шесть лет. Он уже официально был признан инвалидом и не мог выполнять никакой физической работы. В Мариинских лагерях его назначили ассенизатором, и владыка убирал отхожие места, сравнивая себя с преподобным Иоанном Дамаскином. Как известно по житию святого Иоанна Дамаскина, строгий старец-наставник запретил ему заниматься творчеством и давал самую трудную работу: бывший вельможа со смирением убирал в монастыре нужники.

Без ропота лопату в руки взяв,
Певец Христа не мыслит о пощаде,
Но униженье терпит Бога ради…

А. К. Толстой «Иоанн Дамаскин»

30 августа 1946 году епископ Афанасий снова был арестован по ложному доносу и этапом отправлен в Москву. И хотя впоследствии доносчик отказался от своих показаний, владыку отправили отбывать срок на новое место, в Темниковские лагеря в Мордовии (близ Сарова).

В Темниковский лагерь, реорганизованный в Дубравный лагерь особого назначения, так называемый Дубравлаг, святитель Афанасий прибыл в декабре 1946 года. Он был так слаб, что мог заниматься только плетением лаптей. Там владыка Афанасий составил «Молитву о мире всего мира», ежедневно читал ее сам и рассылал другим. В письме к духовным чадам он просил записывать сведения о современных подвижниках благочестия, ибо «в наше время немало сокровенных среди мира рабов Божиих» – уж он-то знал это по своему лагерному опыту.

В 1947 году владыке Афанасию исполнилось шестьдесят лет. Он вышел на пенсию по старости и инвалидности, но по-прежнему жил в неволе. Срок его заключения закончился 9 ноября 1951 года, после чего «заботливая» советская власть постановила отправить его в Зубово-Полянский дом инвалидов на станции Потьма Мордовской АССР. Но к моменту его освобождения дом инвалидов еще не был построен, и все время, пока шло строительство, владыку Афанасия лишних три с половиной года держали в лагере. Когда наконец в мае 1954 года владыку переправили в инвалидный дом, оказалось, что он мало чем отличается от тюремных застенков.