Мисс Брент — она только что вынула из сумки вышиванье и теперь вдевала нитку в иголку — так и застыла с иголкой в руке.
— Оним? Вы сказали Оним? — переспросила она.
— Да.
— Никаких Онимов я не знаю, — отрезала Эмили Брент.
Вера уставилась на нее:
— Но как же…
Она не успела закончить предложения. Двери отворились — пришли мужчины. За ними следовал Роджерс — он нес поднос с кофе.
Судья подсел к мисс Брент. Армстронг подошел к Вере. Тони Марстон направился к открытому окну. Блор в недоумении уставился на медную статуэтку, он никак не мог поверить, что эти странные углы и зигзаги изображают женскую фигуру. Генерал Макартур, прислонившись к каминной полке, пощипывал седые усики. Лучшего обеда и желать нельзя. Настроение у него поднялось. Ломбард взят «Панч»[304]
, лежавший в кипе журналов на столике у стены, и стал перелистывать его. Роджерс обносил гостей кофе.Кофе, крепкий, горячий, был очень хорош. После отличного обеда гости были довольны жизнью и собой. Стрелки часов показывали двадцать минут десятого. Наступило молчание — спокойное, блаженное молчание. И вдруг молчание нарушил ГОЛОС. Он ворвался в комнату — грозный, нечеловеческий, леденящий душу:
Все встрепенулись. Огляделись по сторонам, посмотрели друг на друга, на стены.
Кто бы это мог говорить?
А ГОЛОС продолжал, громкий, отчетливый:
—
2
Голос умолк.
На какой-то миг воцарилось гробовое молчание, потом раздался оглушительный грохот. Роджерс уронил поднос. И тут же из коридора донесся крик и приглушенный шум падения.
Первым вскочил на ноги Ломбард. Он бросился к двери, широко распахнул ее. На полу лежала миссис Роджерс.
— Марстон! — крикнул Ломбард.
Антони поспешил ему на помощь. Они подняли женщину и перенесли в гостиную. Доктор Армстронг тут же кинулся к ним. Он помог уложить миссис Роджерс на диван, склонился над ней.
— Ничего страшного, — сказал он, — потеряла сознание, только и всего. Скоро придет в себя.
— Принесите коньяк, — приказал Роджерсу Ломбард.
Роджерс был бел как мел, у него тряслись руки.
— Сейчас, сэр, — пробормотал он и выскользнул из комнаты.
— Кто это мог говорить? И где скрывается этот человек? — сыпала вопросами Вера. — Этот голос… он похож… похож…
— Да что же это такое? — бормотал генерал Макартур. — Кто разыграл эту скверную шутку?
Руки у него дрожали. Он сгорбился. На глазах постарел лет на десять.
Блор вытирал лицо платком. Только судья Уоргрейв и мисс Брент сохраняли спокойствие. Эмили Брент, прямая, как палка, высоко держала голову. Лишь на щеках ее горели темные пятна румянца. Судья сидел в своей обычной позе — голова его ушла в плечи, рукой он почесывал ухо. Но глаза его, живые и проницательные, настороженно шныряли по комнате.
И снова первым опомнился Ломбард. Пока Армстронг занимался миссис Роджерс, Ломбард взял инициативу в свои руки:
— Мне показалось, что голос шел из этой комнаты.
— Но кто бы это мог быть? — вырвалось у Веры. — Кто? Ясно, что ни один из нас говорить не мог.