Вчера был у твоих. Бронислав Брониславович очень худ и бледен. Правда, с дороги. В Москву ездил, в Главное управление гидролизной промышленности. Отец твой вчера объяснил мне все про завод, и я целиком и полностью его поддерживаю. Понимаешь, до войны, пока спирт нужен был только для питейных и медицинских целей, нашего завода хватало. Зерна завались, картошки много. Гони — не хочу. Но теперь, когда война и промышленность потребовали спирт в огромном количестве, никакого зерна и картошки не хватит. Сырье же для гидролизной промышленности у нас есть: и отходы от дереворазработок, и известковые карьеры. Бронислав Брониславович с технологом все обсчитали. Теперь все за местными властями, которые не хотят браться за дело по-настоящему. Маман мою не очень-то раскачаешь, а шефа ее, председателя, вообще давно гнать пора. Конечно, Бронислава Брониславовича поддерживают и областное начальство, и Москва, но работать-то каждый день ему приходится с местными. Вот куда уходят его нервы.
Да, не очень приятная новость: Люся домой вернулась. Оказывается, поступила на заочное. Четыре месяца проваландалась в этом своем Воронеже — и на тебе. Очень изменилась. В первую нашу встречу не стал ни о чем ее расспрашивать, а вчера зашел вместе со Славкой. Славка на правах «своего» пошел помогать Люсиной матери, а мы с Люськой почти час проговорили.
То, что она сказала, — мерзость. Другого слова не подберу. Анка! Я не ханжа. Знаю, жизнь у человека может сложиться по-всякому. Но вот чтобы просто так…
В общем, встретила она какого-то студента. Говорит, очень красивого внешне и интересного собеседника. И… Понимаешь? Спрашиваю: ты что, полюбила его? — Нет.
Тогда зачем? — Просто так…
Не знаю, сказала она об этом Славке или нет. Думаю, нет. Иначе, при всем своем пресмыкательстве он бы вел себя по-другому. Наверно, ушел бы. Я — бежал бы без оглядки…
Сейчас думаю: зачем она мне все это выложила? Наверно, тошно ей все-таки. Матери и отцу такое не скажешь, ты — далеко. Я — самая подходящая кандидатура.
Эх, Люська! Люська! Умная. Красивая. Как сыр в масле катается. Не из-за куска же хлеба…
Все эти дни противно на душе. Наверно, от Люськиного признания. Уж лучше бы ничего не говорила.
Анют! Не подумай! О тебе ничего худого и в мыслях не держу. Ты — совсем другой человек, но только все равно я должен был быть сейчас рядом с тобой. Должен…
Не дописал вчера. Извини. Сейчас пришел из школы, включил радио. Знаешь, что передают? Первый концерт Чайковского для фортепиано с оркестром. На днях дядя Коля опять прислал отцу посылку с книгами «Жизнь Петра Ильича Чайковского» в трех томах. Отец сразу отдал мне первый том, хотя, видел, самому хотелось.
Ну что бы мы делали в отношении книг без дяди Коли? А с тех пор, как в блокаду погибла его жена, ему, по-моему, кроме книг, вообще ничего не нужно. Они с женой очень хорошо жили, только вот детей у них не было. Теперь дядя Коля один в своей огромной комнате. Старый уже, на пять лет старше отца. Отец рассказывал: он очень хороший специалист, мостовик. В войну в саперной части под Ленинградом воевал — добровольцем упросил взять.
Юрка с отцом были у него в сороковом, перед войной. Все тогда посмотрели: и Эрмитаж, и Русский, и Петродворец. А я, лапоть, только один раз и на поезде-то ездил — за триста километров, к материнской родне.
Ничего, Анечка! Мы еще наверстаем! А то, что ты зачастила в Консерваторию и оперный, это здорово. Говоришь, мальчишки на Гайдне уснули. Бывает. Может, устали, может, не очень сытые были, а может, им до Гайдна еще просто далеко…
Выходил сейчас подышать. Звезды такие же яркие, как тогда, в колхозе. Прислонился к косяку и стал с тобой разговаривать. Очень хочу, чтобы встреча наша была вот в такую же ночь…
Январь 1950-го. Приозерск
А позавчера был мой день, и меня ждали подарки: твоя телеграмма, письмо с фотокарточкой, а сегодня — бандероль. По-царски!
Тот же зачес волос, тот же спокойный взгляд. Нет, взгляд немножко необычный. Я знаю твои глаза, а такой взгляд вижу впервые. Может, из-за того, что брови потемнели? Уж не красишь ли ты их? Ты изменилась как-то, и я не могу к этому привыкнуть.
За шарфик голубой спасибо. Говоришь, когда надену, еще больше на Есенина стану похож. Ну, во-первых, я длинный и тощий. Есенин таковым не был. Во-вторых… Во-вторых, таланту бы мне немного есенинского… Но, верно, я все-таки же чуть-чуть и правда внешне смахиваю на Есенина. Самую малость. А?
Первый Новый год мы с тобой не вместе. Помнишь, где были в прошлом году? Встали на лыжи и… на сопки. А ты трусиха, Анка. Собаку за волка приняла. Хотя, честно признаюсь, и сам в первый момент то же самое подумал. Прижалась… Ах ты, воробышек мой… Ну разве я отдам тебя кому-нибудь?
Рад, что перебралась на новую квартиру. Значит, хозяйка брала только одного человека. Комната маленькая. Жалко, что с Галей расстались. Вдвоем вам дружней было бы.