Сводки с семейного фронта

– Классно… Только ссоримся иногда.

– Милые бранятся – только тешатся, – отмахнулась Поля. – Все равно ведь, замужем здорово, да? А когда вы расписались?

Я продолжила рассказ, заодно поныв и о том, что не было белого платья.

Часа через полтора девчонки засобирались по домам, пообещав еще как-нибудь заглянуть в гости.

Декабрь… Холодно и снежно, как и положено в Сибири. Приближается Новый год Первый Новый год в жизни сына. И хотя он еще очень маленький – всего три месяца отроду – надо обязательно и ему купить подарки, так же, как всем остальным близким.

Дарить подарки друг другу на Новый год в нашей семье заведено было Бог знает, с каких времен. Сколько себя помню, в ночь с тридцать первого декабря на первое января Дед Мороз нам с сестрой подкладывал под елку подарки. Среди игрушек обязательно оказывались и мандарины (по килограмму каждой), которые в советские времена появлялись в магазинах почему-то только в конце декабря. Как будто росли мандарины зимой и поспевали только к Новому году, а не летом, как и положено уважающим себя фруктам.

Подаренными Дедом Морозом мандаринами мы очень любили угощали родителей. Родители наши угощения потихоньку припрятывали, делая вид, что съели, а потом мама нам же с Олеськой их и скармливала.

Став чуть старше, мы начали изготавливать в детском саду к Новому году в подарок родителям всякие поделки-самоделки.

Когда в доме появился Пашка (еще в качестве моего жениха), то, несмотря на не слишком доброжелательное отношение к нему родителей, и его без подарков не оставили.

Елку мы всегда покупали самую что ни на есть настоящую: живую, пахнущую смолой и хвоей. Мама, правда, принималась иногда мечтать – вот, надо бы купить искусственную елку, меньше мусора будет, но мы с Олеськой в два голоса начинали отговаривать.

Игрушки на елку вешались самые разнообразные: какие-то оставались еще из нашего детства, какие-то потихоньку прикупались каждый Новый год взамен разбившихся, а три или четыре были совсем уж древними, купленными лет сорок назад, – их давным-давно дарила мне бабушка.

Этот Новый год мы встречали без особого буйства, ни на минуту не забывая, что в соседней комнате спит ребенок.

Как же быстро изменилась жизнь всех в нашем доме! Все вдруг стало подчинено самому маленькому, тому, кто еще не умеет ни ходить, ни говорить.

Мы и елку-то в этом году купили только из-за Димки. Как раз в прошлый Новый год родители решительно заявили, что «ставим елку в последний раз, вы с Олеськой уже большие». А в этом году мама сама же и переменила свое решение.

– Надо елку купить, у нас ведь теперь ребенок!

Я попробовала возразить:

– Мам, он же еще маленький. И не понимает, и не запомнит…

– Ну и что! Купим елку. Ребенку нужен праздник, а что за Новый год без елки?

И елку купили. Для самого маленького.

Наряженная игрушками и опутанная разноцветными гирляндами елка упиралась макушкой в потолок, растопыренные ветки были облиты серебристым дождем и мишурой, а мы все – и родители, и Олеська, и я – старались лишний раз заглянуть в комнату «к елке».

Больше всего подарков под елкой оказалось для Димки. Чего там только не было! Ползунки, распашонки, маечки, носочки, крохотные вязаные костюмчики, куча погремушек и всевозможных резиновых пищалок – всего и не перечислить. Сразу видно, кого больше всех любит Дед Мороз.

В марте Димка заболел.

Вначале заболел муж, подцепил где-то вирус гриппа. А так как спали и жили мы втроем в одной комнате, то заразились и мы с Димкой. Из-за болезни ребенка о своем недомогании мне пришлось забыть. Все вытеснила тревога за сына. Малыш не спал почти трое суток, температура поднялась до тридцати девяти, и сбить ее не удавалось никакими силами.

Глядя на страдания такой маленькой беспомощной крохи, я сходила с ума, проклиная свое безответственное желание иметь ребенка, совершенно не думая о последствиях!

На третьи сутки пришлось вызвать «Скорую помощь», и меня с сыном увезли в седьмую детскую больницу. Там, даже не осмотрев ребенка, нас в общей толпе затолкали в инфекционное отделение и благополучно забыли до следующего утра.

Нас поселили в боксе, разделенном стеклянной стеной на две части. Какой идиот придумал для больницы подобную планировку? Все отделение было битком забито больными детьми. Дети без конца плакали, капризничали, возле них в панике метались мамашки. Едва одной маме удавалось усыпить своего ребенка, как за стеклянной перегородкой бокса, словно нарочно, во весь голос начинал плакать другой младенец, там загорался свет, и тот ребенок, которого только что с огромным трудом усыпили, тут же вздрагивал от шума и света, просыпался и тоже подключался к общему плачу. И так без конца, всю ночь – один уснет, другой заревет, будя всех. Мне казалось, что я попала в ад, наполненный маленькими детьми. Ни врача, ни медсестру ни одной маме ночью найти не удалось, хотя мы все по очереди отправлялись на их поиски, бестолково блуждая в длиннющих лабиринтах больничных коридоров.

Утром заявилась врач, ухоженная рыжая женщина лет тридцати пяти. Покрутив Димку из стороны в сторону, она заявила: