Но отчего, спросите вы, вóрон кружит над Тропинкой для расслабления Чосон? Разве тут не прогуливаются наши лучшие граждане, разве здесь не собирается наша молодежь, чтобы обмыть ноги старикам, а жарким днем кормилицы разве не кормят с радостью младенцев лучших
Приглядевшись внимательнее, вóрон заметил, что мужчина, разговаривая с женщиной, использовал определенные жесты, которые явно доказывали, что они обсуждали какой-то план. Государство заботится о завтрашнем дне, граждане. Завтра – вот чем заняты ваши Вожди, и вы должны оставить то, что по праву принадлежит им. Итак, еще одно правило добропорядочного гражданина было нарушено: будущее – не ваша забота. И в ту минуту вóрон узнал в нарушителе Командира Га, человека, который был замечен в несоблюдении всех правил добропорядочного гражданина:
– посвяти себя навечно нашим выдающимся Вождям,
– высоко цени критику,
– подчиняйся политике «Сонгун»,
– обязуйся воспитывать детей в коллективе,
– регулярно готовься к лишениям.
Неожиданно вóрон, очарованный красотой женщины, чуть не рухнул на землю, поняв, кто беседует с тем мерзким гражданином. Это была именно Сан Мун. Но сильные крылья вóрона не дали ему упасть. Спустившись ниже, он вклинился между мужчиной и женщиной, столь не подходящими друг другу. В клюве вóрона было сообщение. Когда Командир Га наклонился, чтобы поднять его, птица высоко подпрыгнула: «Кар-р-р!» и стала хлестать Га крыльями по лицу, а затем повернулась к Сан Мун. Записка, поняла она, предназначалась ей. Когда она развернула полоску бумаги, на ней было написано только имя нашего Великого Руководителя Ким Чен Ира.
Вдруг появился черный «Мерседес», из которого вышел мужчина с загипсованным носом и поспешил открыть дверцу Сан Мун. Она ехала к Великому военачальнику, который открыл ее талант, написал сценарии ко всем ее кинофильмам и долгими вечерами обучал ее тому, как правильно описывать триумфы нашей страны, возвышая их над превратностями судьбы. Великий Руководитель, дипломат, стратег, тактик, спортсмен, режиссер, автор прозы и стихов – все это он, и, конечно же, Ким Чен Ир был также ее другом.
Проезжая по улицам Пхеньяна, Сан Мун прижала лицо к окну автомобиля и, казалось, печально смотрела на золотое сияние солнечных лучей в пыльном воздухе у Центрального продовольственного склада. Она будто бы всплакнула, проезжая мимо Детского театра, где маленькой девочкой училась игре на аккордеоне и искусству кукольника, а также массовой гимнастике. «
Сан Мун доставили к Великому Руководителю. Она предстала перед ним в комнате, подготовленной для приема американских гостей. Приглушенное освещение, темные зеркала и деревянные столы напоминали американский «тихий бар»[30], заведение, в котором американцы прятались от своего репрессивного правительства. За тяжелыми дверями «тихого бара» американцы могут сколь угодно выпивать, прелюбодействовать и драться друг с другом.
Поверх модного комбинезона Великий Руководитель надел передник. Лоб прикрывал зеленый козырек, а плечи были обмотаны куском ткани. Он шел от бара с распростертыми объятиями.
– Сан Мун! – воскликнул он. – Чем же мне тебя угостить?
Он крепко обнял ее в пылу социалистического товарищества.
– Я не знаю, – ответила она.
– Ты должна была ответить: «Как обычно».
– Как обычно, – повторила она.
Он налил в рюмки немного северокорейского коньяка, который славится своими лечебными свойствами.
Присмотревшись, Великий Руководитель заметил печаль в ее глазах.
– Чем ты расстроена? – спросил он. – Расскажи мне свою историю, и я дам ей счастливый конец.
– Ничем, – заверила она. – Я просто репетирую свою новую роль в кино.