Вечером у Джона впервые в жизни возникло желание напиться в стельку.
— Я поддерживаю, — сказал Бьерн, который еще не приступил к съемкам, потому что студия не смогла арендовать аэроплан. — Тебе надо отвлечься. Завтра, правда, наступит тяжкое похмелье, но это будут чисто физические муки. Твое сегодняшнее похмелье — другого рода. Это душевная травма, которую, кстати, я предвидел.
— Я и подумать не мог, что все это делается так халтурно! Представляешь, они за шесть часов сняли весь фильм.
— Они? А ты где был?
— Меня не замечали. Только один раз ко мне обратились, попросив пересесть куда-нибудь в другое место.
— Интересно. У меня было несколько иное представление о профессии режиссера. А что же вы будете делать завтра?
— Завтра выходной. Делать нечего.
— Тогда можно напиться. Так сказать, отметить благополучное окончание работы. — Бьерн вызвал горничную и попросил принести им в номер вина и фруктов.
— Нет-нет, — сказал Бьерн. — Лучше уж снимать виды. Я и это угадал. Впрочем, я не позволю отодвинуть себя. Они будут снимать то, что я прикажу. А ты не отчаивайся. Начнешь новый фильм — все возьмешь в свои руки.
— Отмени заказ, — вдруг сказал Джон. — Я не хочу напиваться. Я передумал.
На следующий день он пришел на студию пораньше и отослал посыльного по адресам оператора, актеров, реквизиторов и костюмеров.
Не успел мальчик убежать, как примчался Тео.
— Что стряслось, Джон? Зачем ты вызываешь людей на студию?
— Я собираюсь снимать фильм.
— Но вы же вчера все сняли. Мне Тома сказал.
— Я ничего не снял вчера. А что там снимал Тома, меня мало интересует.
— Джон, но вы израсходовали всю пленку. Где я найду еще?
— Это ваша проблема, месье. Решите этот вопрос с Тома. В контракте черным по белому написано, что я режиссер и я снимаю фильм. Позволь мне выполнить условия контракта.
Тео внимательно посмотрел на Джона.
— Не слишком ли круто начинаешь, парень?
— Я еще и не начинал, Тео, — рассмеялся Джон. Он понял, что победил.
Съемочная группа собралась через час.
Когда Джон объяснил собравшимся, зачем он их позвал, начался настоящий скандал.
— И это ты нас будешь учить, как снимается кино?! — кричал Тома. — Да тебя еще на руках носили, когда я уже крутил ручку кинокамеры!
— А что вам не нравится в моей игре? — спрашивала актриса. — Меня любит публика!
— Костюмы уже отдали на другой фильм, — мрачно вставлял костюмер.
— А декорации разобрали.
— Я отказываюсь сегодня работать, — говорил актер. — У меня совсем другие планы.
— Ну, все сказали? — осведомился Джон, когда поток возражений начал иссякать. — А теперь прошу всех на съемочную площадку. Начинаем со сцены приезда.
Он поднялся и решительно направился в павильон.
«Пойдут или нет? Пойдут или нет? — стучало в его мозгу. — Если не пойдут, я проиграл».
Первым последовал за Джоном Тома, сказав:
— Ну что ж, посмеемся!
Остальные присоединились к нему.
Декорации стояли на месте, да и костюмы никуда не пропали.
Актеры пошли переодеваться и гримироваться, а Джон оглядел декорацию и сказал:
— Уберите всю мебель и принесите простой стол и два табурета.
— Позвольте спросить, зачем? — иезуитски улыбнулся реквизитор.
— Потому что в монастыре не может стоять мебель с амурчиками и обнаженными красавицами.
— Но будет слишком скучно, — сказал реквизитор.
— Месье, боюсь, что мы снимаем не комедию. Прошу исполнять.
Реквизитор вопросительно посмотрел на оператора, но тот только поджал губы.
Вскоре мебель поменяли.
— Где актеры? — спросил Джон.
— А что, уже можно снимать?
— Нет, я хотел бы на них посмотреть.
— Но вы же видели их.
— Будьте любезны, пригласите сюда актеров, — сказал Джон, стараясь говорить спокойно.
Актеры появились с явной неохотой.
— Месье звал нас? — спросила актриса. — Уже можно снимать?
— Нет, мадам, снимать нельзя ни в коем случае. Кто сделал вам этот грим?
— Я сделала его сама. Он вам не нравится?
Черной краской глаза были обведены так сильно, словно кто-то наставил бедной актрисе синяков.
— Тогда поставлю вопрос иначе — какой интриган заставил вас поверить, что это красиво? Он просто радуется, что вы так уродуете себя. Смойте, пожалуйста, все.
— Все?! — ахнула актриса.
— Да, все, причешитесь гладко. Соберите волосы на затылке в узел. И, пожалуйста, снимите ваши сережки. Монахини не носят украшений.
— Но тогда я… Но… На экране я буду выглядеть просто белой тенью! Вы хотите погубить мою карьеру? Это вы интриган! — закричала актриса.
— Мне очень жаль, что вы не понимаете, как прекрасно ваше лицо без всякого грима, — сказал Джон.
— Но это же кино! Здесь свои условия!
— Для хорошей актрисы не должно быть особых условий. Она остается таковой всегда, я прав, мадам?
— Но хотя бы чуть-чуть подвести глаза можно? — взмолилась актриса.
— Если совсем незаметно, — согласился Джон. Он повернулся к актеру. — Месье, это ваши волосы так вьются? Или это результат фантазии парикмахера?
— Парикмахера, — мрачно сказал актер.
— У него сумасшедшие фантазии, месье. Знаете, как люди завидуют чужой славе! Скажите, при помощи воды можно смыть эту фантазию? А заодно и тени вокруг ваших глаз.
— Я не буду делать ни того ни другого.