Сын цирка

День юбилея миссии явно не был праздником для доктора. Он чувствовал смутное отвращение к столь душевному сборищу христиан в нехристианской стране; атмосфера религиозного соучастия была для него чем-то сродни клаустрофобии. Джулия нашла, что своей враждебностью к окружающим он чуть ли не бросает вызов обществу; он читал экзаменационные списки в вестибюле и забредал туда, где у подножия лестницы, на стене рядом с огнетушителем, была установлена статуя Христа с больным ребенком. Джулия знала, почему Фаррух слонялся там; он надеялся, что кто-то заговорит с ним и тогда он выскажет им все, что думает по поводу соседства Иисуса с прибором для тушения пожара.

– Я отвезу тебя домой, – предупредила его Джулия.

Затем она отметила, как он устал и как чувствует себя совершенно не в своей тарелке. Христианство обмануло его; Индия перестала быть его страной. Когда Джулия поцеловала его в щеку, она поняла, что он плакал.

– Пожалуйста, отвези меня домой, – сказал ей Фаррух.

26 Прощай, Бомбей!

Вот так

Дэнни Миллс умер после новогодней вечеринки в Нью-Йорке. Мартина Миллса и доктора Даруваллу уведомили об этом только во вторник, 2 января. Задержка объяснялась разницей во времени – Нью-Йорк отстает на десять с половиной часов от Бомбея, но реальной причиной было то, что Вера встречала Новый год не с Дэнни. Дэнни, которому было почти семьдесят пять лет, умер в одиночестве. Вера, которой было шестьдесят пять лет, лишь вечером наступившего нового года обнаружила тело Дэнни.

Вера вернулась в их отель, еще не полностью придя в себя после свидания с восходящей звездой рекламы светлого пива, – женщине ее возраста вряд ли приличествовали такие интрижки. Разумеется, она не усмотрела никакой иронии в том, что Дэнни умер с просьбой «НЕ БЕСПОКОИТЬ», оптимистически висящей на двери в номер. Медицинский эксперт пришел к выводу, что Дэнни захлебнулся собственными рвотными массами, которые (как и его кровь) почти на двадцать процентов состояли из алкоголя.

В своих двух телеграммах Вера не приводила никаких медицинских заключений; но ей удалось сообщить Мартину о пьянстве Дэнни в негативном тоне:

ТВОЙ ОТЕЦ УМЕР ОТ ПЬЯНСТВА В ОТЕЛЕ НЬЮ-ЙОРКА

В этих словах ощущалось ее презрение, не говоря уже о проблемах, которые ей подкинул покойный; Вера собиралась потратить почти весь вторник на покупки. Предполагалось, что их визит в Нью-Йорк из Калифорнии будет коротким, – ни Дэнни, ни Вера не собирались задерживаться в тамошней январской холодрыге.

Верина телеграмма Мартину продолжалась в том же духе:

БУДУЧИ КАТОЛИЧКОЙ, ХОТЯ ЕДВА ЛИ ОБРАЗЦОМ ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ, Я УВЕРЕНА, ДЭННИ ХОТЕЛ БЫ, ЧТОБЫ ТЫ ОРГАНИЗОВАЛ КАКУЮ-НИБУДЬ ПОДХОДЯЩУЮ СЛУЖБУ ИЛИ ЧТО-ТО В ЭТОМ РОДЕ

Слова «хотя едва ли образцом для подражания» были взяты Верой из рекламы увлажняющего крема в давнюю пору убогой юности ее сына.

В последнем абзаце была вся Вера, без примесей, – даже в скорби она уколола сына:

КОНЕЧНО, ПОЛНОСТЬЮ ПОЙМУ, ЕСЛИ ТВОЙ ОБЕТ БЕДНОСТИ СДЕЛАЕТ НЕВОЗМОЖНОЙ ПОМОЩЬ МНЕ В ЭТОМ ВОПРОСЕ / МАМА

Далее следовало только название отеля в Нью-Йорке. Несмотря на «обет бедности» Мартина, Вера не предлагала сама оплатить его прилет.

Телеграмма доктору Дарувалле также была абсолютно в Верином духе:

Я НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ СЕБЕ, ЧТОБЫ СМЕРТЬ ДЭННИ ИЗМЕНИЛА ВАШЕ РЕШЕНИЕ СОХРАНИТЬ В ТАЙНЕ ОТ МАРТИНА, ЧТО У НЕГО ЕСТЬ БЛИЗНЕЦ

Оказывается, это мое решение, подумал доктор Дарувалла.

ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ОГОРЧАЙТЕ БЕДНОГО МАРТИНА ПРОЧИМИ ПЛОХИМИ НОВОСТЯМИ

Как будто, кроме «бедного Мартина», никто больше не огорчается! – подумал Фаррух.

ПОСКОЛЬКУ МАРТИН ВЫБРАЛ ПУТЬ БЕДНОСТИ, А ДЭННИ ОСТАВИЛ МЕНЯ C ОЧЕНЬ СКРОМНЫМИ СРЕДСТВАМИ, НАДЕЮСЬ НА ВАШУ ПОМОЩЬ В ПОКУПКЕ МАРТИНУ АВИАБИЛЕТА / ДЭННИ, КОНЕЧНО, ХОТЕЛ БЫ, ЧТОБЫ СЫН БЫЛ ЗДЕСЬ / ВЕРА

Единственная хорошая новость, о которой еще не знал доктор Дарувалла, заключалась в том, что Дэнни Миллс оставил Веру с еще меньшими средствами, чем она предполагала. Дэнни завещал то немногое, что у него было, католической церкви, поскольку знал, как Мартин распорядился бы этими деньгами, получив их. В конце концов, даже Вера не стала бы судиться за такую мизерную сумму.

В Бомбее наступивший после юбилея день был полон новостей. На известие о смерти Дэнни, включая Верины уловки, наложилось сообщение мистера Даса о том, что Мадху покинула «Большой Голубой Нил» вместе со своим мужем; как Мартин Миллс, так и доктор Дарувалла почти не сомневались, что мужем Мадху стал мистер Гарг. Фаррух был настолько уверен в этом, что его короткая телеграмма инспектору манежа была утверждением, а не вопросом.

ВЫ СКАЗАЛИ, ЧТО ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ЖЕНИЛСЯ НА МАДХУ, ИМЕЛ ШРАМ / ПОЛАГАЮ, ОТ КИСЛОТЫ

И доктор, и миссионер были возмущены тем, что мистер и миссис Дас фактически продали Мадху такому человеку, как Гарг, но Мартин убедил Фарруха не предпринимать никаких действий в отношении инспектора манежа. Чтобы не отбить у «Большого Голубого Нила» охоту поддерживать колченогого мальчика, доктор Дарувалла закончил свою телеграмму мистеру Дасу в Джунагадх с надлежащим тактом: