Сын цирка

Ему понравилось то, что подразумевалось под этим словом. Фаррух подумал, что, наверное, ассимилироваться так же приятно, как стать волонтером.

Самый нижний ящик

Вслед за доктором Даруваллой еще кое-кто из его знакомых покинул Бомбей; а в одном случае покинул и вернулся. Суман, несравненная исполнительница «Прогулки по небу», покинула «Большой Королевский цирк». Она вышла замуж за человека, имевшего молочный бизнес. Затем, после целого ряда дискуссий с Пратапом Валавалкаром, владельцем цирка, Суман вернулась в «Большой Королевский», приведя с собой своего мужа-бизнесмена. Только недавно доктор узнал, что муж Суман стал одним из руководителей «Большого Королевского цирка» и что Суман снова «гуляет по небу»; она по-прежнему настоящая звезда.

Фаррух также узнал, что Пратап Сингх ушел из «Большого Королевского»; инспектор манежа и дрессировщик диких зверей ушел вместе со своей женой Суми и группой детей-акробатов – среди них была и настоящая Пинки, – чтобы войти в состав труппы «Нового большого цирка». В отличие от Пинки в «Рулетке лимузинов», настоящую Пинки не убивал лев, приняв ее за павлина; настоящая Пинки продолжала выступать вместе с цирком в разных городах. Ей было одиннадцать или двенадцать лет, прикинул Фаррух.

Доктор Дарувалла узнал, что «Прогулку по небу» в «Новом большом» выполняет девушка по имени Ратна; примечательно, что Ратна могла ходить спиной вперед! Далее доктору сообщали, что, когда «Новый большой цирк» выступал в Чанганачери, имя Пинки было изменено на Чоти Рани, что означает Маленькая Королева. Возможно, Пратап выбрал новое имя не только потому, что Чоти Рани звучало достаточно театрально, но и потому, что к Пинки он относился по-особенному; Пратап всегда говорил, что она лучшая из лучших – просто маленькая королева.

Что касается Дипы и карлика Шиваджи, сына карлика, они бросили «Большой Голубой Нил». Шиваджи был достойным сыном Вайнода, то есть таким же решительным; что касается таланта Шиваджи, то молодой человек как акробат был лучше отца и, по крайней мере, не хуже Вайнода-клоуна. Благодаря своим способностям Шиваджи добился того, что его с матерью взяли в «Большой Королевский цирк», – это, несомненно, было шагом вперед по сравнению с «Большим Голубым Нилом». Собственных талантов для этого Дипе, как и Вайноду, не хватило бы. Фаррух узнал о всяких тонкостях при исполнении Шиваджи номера «Пукающий клоун», не говоря уже о коронном номере карлика под названием «Увернуться от слона» – номере, в котором он мог дать фору всем пукающим клоунам Индии.

К другим исполнителям, рангом пониже, которые отдавали свои силы «Большому Голубому Нилу», судьба была в целом менее благосклонна; они не могли бросить цирк. Колченогого мальчика совсем не устраивала роль помощника повара; он был охвачен более высокими стремлениями. Жене метателя ножей, миссис Бхагван, – самой невыразительной из всех циркачек, «гулявших по небу», – не удалось избавить Ганеша от его акробатических иллюзий. Несмотря на многократное падение с той тренировочной лестницы, что висела под потолком палатки у четы Бхагван, калека так и не отказался от идеи, что он может научиться «Прогулке по небу».

Весь смысл последней сцены сценария Фарруха заключается в том, что во время «Прогулки по небу» калека учится не хромать; в реальной жизни у Ганеша не могло быть такого финала. Реальный Ганеш не успокоится, пока не попробует сделать все по-настоящему. Все было почти так же, как придумал и написал доктор Дарувалла. Разве что вряд ли реальный Ганеш был красноречив; и голоса за кадром не будет. Колченогий мальчик, должно быть, глянул вниз хотя бы раз – этого было достаточно, чтобы осознать, что смотреть вниз не следовало. От купола главного шатра до земли было восемьдесят футов. Сомнительно, что, повиснув в петлях, он размышлял столь же поэтично, как вымышленный герой Фарруха.

(«А теперь нужно отпустить руки. В этот момент тебя больше никто не держит, в этот момент все ходят по небу».) Непохоже – не то состояние, которое вдруг испытает помощник повара. К тому же колченогий мальчик, вероятно, ошибется, считая петли. Со счетом или без счета – все равно невозможно себе вообразить, как он, вися под лестницей, репетирует эту «прогулку».

«Я говорю себе, что иду и не хромаю» – вот как это задумывал доктор Дарувалла. Судя по тому, где оказалось тело калеки, реальный Ганеш сорвался, не пройдя и половины пути под куполом. На лестнице было восемнадцать петель – «Прогулка по небу» состояла из шестнадцати шагов. Миссис Бхагван как эксперт полагала, что колченогий мальчик упал после четырех или пяти шагов; ему ни разу не удавалось сделать больше четырех-пяти шагов в ее палатке, сказала она.