Табор уходит

Так страшно мне не было даже в Израиле в 1994 году, когда меня окружили бойцы палестинской освободительной армии, каждый из которых держал в руках огромный нож. Мне посчастливилось тогда уйти от них целыми только после того, как я, — с документами в руках, — объяснил парням, что именно произошло с евреями на территории Словакии во время Второй мировой войны. Одобрительно похлопав меня по плечу, симпатичные бородачи отпустили меня из разрушенного района города. И я написал об этом чудесный репортаж, который получил приз «Симпатии Словакии» на ежегодном конкурсе репортажей из «горячих точек», помните?

Так страшно мне не было, даже когда я после бойцов интифады попал сразу же в лапы израильской военщины, и двое битюгов в форме спецназа и с очками на тощеньких личиках еврейских пианистов приняли меня за арабского шпиона. Это меня–то! Самого известного репортера Словакии, и, значит, Европы, Анджея Бана! Пришлось показать парням рабочее удостоверение, билеты на самолет и три журнала «Словацкого обозревателя», свежий номер которого вы и держите в руках. И только после этого израильская военщина отпустила меня, и я смог добраться до своего номера в гостинице, где рухнул, как подкошенный, на неубранную кровать. В душе я ликовал. Ведь у меня были снимки, которые мне удалось тайком сделать и на той, и на другой стороне фронта. Снимки, благодаря которым я получил четвертую премию Европейского конкурса среди журналистов, пишущих репортажи из «горячих точек». Том самом, что проводился во время второго конгресса малых стран Европы, где Словакия была почетным председателем!

Но вернусь в тот день, когда хмурые облака плескались в свинцовых водах Днестра. Что такое Днестр? О, это узкая речушка, протекающая на окраине Европы, и разделяющая страну Молдавию — откуда я и написал этот замечательный репортаж, за который рассчитываю получить вторую премию ежеквартального конкурса «Лучшее фото ребенка» восточноевропейских СМИ, — на две неравные части.

В правой части, где находится законное правительство, столица Кишинев, памятник первому царю Молдавии, князю Стефану, эпидемии педикулеза, отары овец, и две электростанции, — находится Бессарабия. В левой — город Тирасполь, мятежники, не признающие законного правительства и овец, эпидемии тифа, а еще огромный памятник проклятому Ленину. Разумеется все это, ха–ха, шутка, а о более подробных различиях между этими двумя частями раздираемого противоречиями государства Молдова я расскажу вам в этом замечательном репортаже замечательного издания «Обозреватель Словакии».

Итак, я на мосту. На мосту через Днестр, который разделяет Молдавию на две части. Мне холодно, потому что я не взял с собой зимней одежды, а в ноябре в Молдавии оказалось удивительно холодно. К сожалению, купить новую куртку я так и не смог, и дело вовсе не в легендарной словацкой скупости, хотя, черт побери, 50 баксов — которые здесь с меня запросили за дешевенькую хлопчатобумажную куртку — в самой бедной стране Европы, это как–то чересчур! Поэтому, дорогие читатели, я стою на мосту и мерзну.

… стволы автоматов направлены прямо на меня. Невероятная опасность — быть здесь, и рисковать своей жизнью ради вас, уважаемые читатели «Словацкого обозревателя». Но что не сделаешь для удовлетворения потребностей наших граждан в честной и оперативной информации о том, что происходит на границах нашего общего дома, Европы! А Молдавия, кстати, в Европе и находится, хотя и только географически. В это трудно поверить, глядя на разрушенные дороги страны, по которым даже в мирное время не отваживались ездить легковые автомобили, на разоренные поля и сады Молдавии, но это действительно так. Молдавия это Европа!

Картошка за 10 долларов!

… пограничники, ухмыляясь, показывают мне стволами автомата — он у них один на пятерых, — чтобы я встал к перилам моста и поднял вверх руки. Так Молдавия приветствует всех приезжих, и теперь вы понимаете, почему поток туристов в эту страну сократился с 678 человек до 345 человек за первые два квартала этого года по сравнению с аналогичным периодом прошлого года. Такие цифры привел мне министр туризма и спорта Молдавии, молодой и энергичный сторонник европейской интеграции Молдавии, Михай Титулеску. Перенесемся в его кабинет, дорогие словаки! Михай сидит в сыром, неотапливаемом помещении, и за его спиной я вижу огромный плакат с изображением негритянки, склонившейся под корзиной фруктов. На плакате надпись «Европа помогает». На мой вопрос о том, почему негритянка, Михай смущенно поясняет, что партия плакатов, предназначенных для Молдавии, уехала в Замбию. Соответственно, замбийские плакаты попали в Молдову. Это даже вызвало у некоторых жителей страны ненужные ассоциации. Но недовольство было быстро погашено транспарентными разъяснениями правительства и точечной работой Службы информации и безопасности, выполняющей функции контрразведки.

Михай говорит мне о перспективах туризма в Молдавию, и глаза его горят.

 Мы действительно верим в будущее туризма в Молдову! — восклицает он.