Алерт находится в отдаленной глуши, даже по канадским меркам. Станция радиоперехвата представляет собой несколько сборных домиков, столпившихся вокруг аэродрома на крайней северо-восточной оконечности острова Эльсмира, всего в восьмистах километрах от Северного полюса. То есть Алерт является самым северным населенным пунктом в мире.
С апреля по сентябрь здесь забывают, что такое ночь. С октября по март солнца не бывает совсем. До берега моря Линкольна можно докинуть снежком, но, как правило, его нельзя различить под сплошной белой равниной вздыбившихся торосов.
Служба в Алерте всегда считалась очень тяжелым занятием. После окончания холодной войны большая часть станции была свернута. Из семидесяти трех закаленных полярников, остававшихся здесь, — «героев вечного холода» — лишь семеро по-прежнему занимались электронной разведкой, и все они работали на военно-морской флот Соединенных Штатов. Эти специалисты обслуживали СПИННАКЕР, новейшую сеть гидрофонов, рассеянных по стратегическим точкам и основным путям движения подводных лодок на вершине мира.
Сеть гидроакустического наблюдения СОСУС, развернутая в Атлантическом и Тихом океанах, действовала необычайно эффективно. В спокойную погоду, при отсутствии на поверхности моря волнения, чувствительные гидрофоны могли слышать самолеты, пролетающие
Толстый оптико-волоконный кабель системы СПИННАКЕР выходит из глубины моря Линкольна и, изгибаясь вокруг зала «Поларис», основного центра связи станции, идет прямо сквозь глухую стену небольшого домика, окруженного высокой оградой из колючей проволоки. Над домиком возвышается большая антенна спутниковой связи, защищенная от непогоды белым куполом.
На консоли управления системы СПИННАКЕР прозвучал сигнал. Затрещал принтер.
ААА/SC/5В: ЦЕЛЬ УРОВЕНЬ 3 ... 12:23:31
ВВВ/SC/9D: ЦЕЛЬ УРОВЕНЬ 1 ... 12:29:14
ССС/SC/12F: ЦЕЛЬ УРОВЕНЬ 1 ... 12:47:03
DDD: КОНЕЦ..........???
СПИННАКЕР уловил шумы подводной лодки в центральной части Баренцева моря. Шумы двухвальной лодки, то есть российской. Соединив точки, в которых была обнаружена российская субмарина, компьютер определил ее курс и скорость. Данные перехвата в зашифрованном виде были отправлены на спутник и вернулись в Норфолк, штат Вирджиния. Там самые мощные, самые быстродействующие компьютеры в мире изучили акустические отпечатки неизвестной субмарины и всего через несколько миллисекунд определили, что речь идет о российской ракетоносной подводной лодке класса «Тайфун». Эта способная нести межконтинентальные баллистические ракеты субмарина, чьи шумы не совпадали с имеющимися в базе данных, вышла в море и взяла курс на северо-восток.
Шумовик стучал без устали. Пока «Портленд» двигался, грохот не утихал, а поскольку субмарину преследовали два российских противолодочных корабля, она вынуждена была двигаться.
Наконец на границе международных вод «Гриши» отстали. Для того чтобы убрать шумовик, лодка должна была всплыть, а Ванн ни за что не хотел делать это на глазах у русских. Оставаясь в подводном положении, «Портленд» направился к берегам Норвегии.
Грохот был невыносимым и в центральном командном посту, но в машинном отделении, расположенном в кормовых отсеках, ближе к тому месту, где прилип к корпусу шумовик, он просто сводил с ума. Стук напоминал шум упругой волны, путешествующей по трубам. Такой «водяной молот» разрывает сварные швы и выбрасывает из первичного контура радиоактивную охлаждающую жидкость, которая убивает на подводной лодке все живое; к счастью, американским субмаринам пока что не приходилось сталкиваться с этой проблемой.
Крохотная каюта Стэдмена находилась в носовой части, перед центральным постом, поэтому от шумовика старшего помощника отделял протяженный корпус «Портленда». Захлопнув дверь и закрыв глаза, Стэдмен почти мог убедить себя в том, что «Портленд» стоит пришвартованный у причала, а шум производят ремонтные рабочие, осматривающие корпус лодки.
Обшитая панелями искусственного дерева каюта имела восемь футов в ширину и десять в длину. Вся фурнитура была из яркой, сверкающей хромированной стали. В целом обстановка напоминала скорее внутренность жилого трейлера, чем помещение на военном корабле. Темно-синяя кровать была поднята к переборке. На откидном столике стоял раскрытый переносной компьютер.