Тайна без точки

— Какого же чуда вы хотите? — воскликнул отец Аввакум, воздев худые руки к небу. — Сильнее молитвы матери нет ничего на свете!

Но и молитва не спасла Алешу. Это были первые дни, когда все верили, когда надеялись на чудо.

Эхо событий

Я была у Шевчуков через год после трагедии. В маленькой комнате на стене — потрет Алеши, перед ним теплится лампадка.

— Всегда горит! — говорит Наталья Николаевна. — Только на сороковой день вдруг словно ветер подул, потушил лампадку. Может, знак это был?

Она очень надеется, что они скоро встретятся, только этим и живет…

Вскоре после трагедии Оля вышла замуж, родила сына — как странно, что судьбы жен и сестер похожи, они как будто торопились нарожать новых детей взамен ушедших…

Тогда они еще жили в Видяево. По комнатам все также бродило горе. Но уже был слышен голос новой народившейся жизни, уже звучал плач маленького мальчика, который должен, обязан просто пробудить эту семью, возродить к жизни бабушку, сделать счастливым деда. Он еще пока очень мал, но скоро эти глазки запылают Алешкиным восторгом, скоро эти щечки заалеют красками, скоро зазвенит по комнатам веселый смех, так похожий на Алешин…

Андрей Панарин

«Нас у мамы с папой — четверо детей, — пишет сестра Андрея Панарина Татьяна. — Мы никогда не скажем «было четверо детей». Мы никогда не скажем «был Андрей», он нас есть и будет всегда!»

В далеком Узбекистане в далеком 1968 году немецкая симпатичная девочка Лидия Гебель встретилась с юношей по имени Володя Панарин.

Она только что закончила школу и работала в ней старшей пионервожатой. В этот день она торопилась на пионерский слет. А мимо мчался на новеньком грузовике юный водитель. Несмотря на то, что ему надо было срочно отвезти молоко в райцентр, он решил подбросить девушку в красном галстуке. Вот так начиналась большая семья Панариных — Лидии было 18 лет, Володе — 19. Свадьбу сыграли в женский день — 8 Марта. Через год родился сын Сережа. И дальше: Оля, Андрей, Таня. Семья не помешала многодетной маме получить высшее образование — она закончила исторический факультет пединститута.

В поселке «Майском» Ташкентского района у них был свой дом, дети подрастали и радовали родителей успехами в школе и редкостной дружбой.

— Андрей был моим лучшим другом, — рассказывает Татьяна. — Он старше меня на четыре года. Но первые мои детские впечатления о нем — это то, что у меня есть человек, на которого можно положиться даже в мелочах…

А мелочи — это только для нас с вами мелочи, для маленькой девочки проблема, порой, разрасталась до вселенских масштабов. Например, в школе дали задание — нарисовать стройку. Таня вспоминает про стройку уже поздним вечером — где ее ночью найдешь, эту стройку и вообще… Андрей не ляжет спать, пока не сделает домашнее задание младшей сестры. И за полученную «пятерку» девочка старается помочь брату хоть в чем-то.

— Сейчас я понимаю, что я ему мешала, — вспоминает она, — а он терпеливо сносил мои неуклюжие попытки помочь ему растить голубей, декоративных петушков и в темной ванной комнате, освещенной красным светом, делать фотоснимки.

Отец большого семейства почти всегда работал, и дети видели его редко, но зато летом они по очереди отправлялись с дальние путешествия — это значит, с папой на работу. Упоительное время, когда рядом с тобой сопит родное существо, внимательно наблюдая за знаками дорожного движения…

Шло время, дети взрослели. В девяностые годы многочисленную родню Панариных разбросало кого куда: одни живут в Туле, другие перебрались в Москву, многие уехали на свою историческую родину в Германию. Засобирались было и Панарины. Посетили посольство, успешно прошли тесты, но потом передумали — Сергей заканчивал танковое училище, и они не захотели разбивать семью.

Но из Узбекистана надо было уезжать. Панарины перебрались поближе к младшей сестре Лидии Михайловны — в Ленинградскую область. Сестра жила в Кировске, а Панарины поселились в Молодцово. Владимир Федорович устроился в совхоз водителем, Лидия Михайловна — в поселковую школу учителем. Сначала было им очень сложно: и с работой, и с пропиской, и с деньгами. Выручил огород — пережили это время на картошке, капусте, да морковке.

А потом пришло время выбора профессии и для Андрея. В семье этот вопрос не обсуждался — мальчишки бредили военной службой. Голубой мечтой Андрея было небо — он хотел летать, но не смог поступить в летное училище. Вскоре его забрали в армию, а после года службы он подал заявление в высшее училище подводного плавания им. Ленинского комсомола в Санкт-Петербурге.

Вечером, когда Андрей приезжал из училища, вся семья собиралась вокруг него, чтобы послушать курсантские новости.

— Он обожал сюрпризы, — вспоминает Лидия Михайловна. — Если это подарок, то непременно такой, что вызовет бурю восторга. Помню, на мой день рожденья Андрей купил огромный букет бордовых роз…