- Да. Клинг, слуга мистера Вана, был сиротой, воспитанником приюта Святого Винсента в Питтсбурге. Когда Клинг достиг совершеннолетия, его оставили в приюте для выполнения различных хозяйственных работ. Там он прожил всю жизнь. Когда мистер Ван решил покинуть школу Питтсбурга и переехать в Арройо, он обратился в попечительский совет приюта с просьбой о найме слуги-мужчины и долго выбирал, прежде чем остановился на Клинге. Оба переехали в Арройо, где и проживали безвыездно до недавних событий.
Эллери в недоумении размышлял, что могло вынудить человека променять большой город, каким был Питтсбург, на захудалую дыру Арройо? Криминальное прошлое и желание скрыться от полиции? Не похоже, ведь в большом городе спрятаться легче, чем в селении, где все на виду. Нет, что-то посерьезнее и пострашнее. Но что? Тайна навсегда исчезла с таинственно исчезнувшей головой убитого. Случается, некоторые ищут уединения после разгульной жизни. Может быть, это тот случай?
Эндрю Ван, скромный учитель из Арройо, привыкший лакомиться черной икрой...
- Что за человек был Клинг? - прервал мысли Эллери коронер.
Окружной прокурор поморщился.
- В приюте о нем вспоминают как о примитивном и абсолютно безобидном человеке.
- Не было ли за ним замечено склонности к насилию, убийству?
- Нет. В приюте он считался слабохарактерным, флегматичным и глуповатым человеком, который с детьми всегда был вежлив, а со взрослыми обходителен и услужлив.
Прокурор облизнул пересохшие губы и хотел было продолжить рассуждения, но коронер вежливо прервал его и снова вызвал свидетеля Бернхейма.
- Вы знали Клинга, мистер Бернхейм?
- Конечно, сэр.
- Что это был за человек?
- Тихий, добрый, но тупой, как пень.
Кто-то в зале засмеялся, и коронер, наклонившись вперед, призвал к порядку.
- Правда ли, что Клинг был известен в Арройо как человек большой физической силы?
Эллери усмехнулся про себя; "Ого, куда он клонит..."
Бернхейм, нисколько не смутившись, ответил:
- Да, сэр. Он был очень сильный. Мог без труда поднять бушель сахара. Но он и мухи не обидел, господин коронер. Как сейчас помню...
- Достаточно, - прервал его коронер. - Мэр Холлиз прошу вас занять свидетельское место.
Мэтт Холлиз кивнул.
- Вы - глава муниципального Совета, мэр Холлиз?
- Да, сэр.
- Что вы можете рассказать об Эндрю Ване?
- Ничего плохого. Никаких дел у него ни с кем не было. Отшельник, знаете ли. Все свободное время занимался домом, который нанял рядом со школой. Соседи жаловались, что он задирает нос, некоторые считали, что он с приветом. Но я так не думаю. - И мэр уверенно продолжал:
- Просто самостоятельный человек. Не дружил с соседями? А это его личное дело. Не пожелал вместе со мной и Люденом поехать на рыбалку? Не надо, мы не в обиде. - Холлиз кивнул и улыбнулся. - А по-английски он говорил чисто, как я или вы, господин коронер.
- Бывали у него когда-нибудь гости, вы не знаете?
- Нет, по-моему, но точно сказать не могу. Странный он был тип, раздумчиво продолжал Холлиз. - Разок-другой, когда я отправлялся в Питтсбург по делам, он просил купить ему книги - серьезные, умные. По философии, помню, по истории, про звезды даже и всякие иные в таком же роде.
- Весьма интересно, мистер Холлиз. Теперь, с вашего позволения, вот о чем. Вы ведь банкир, не так ли?
- Да, я состою в правлении банка, - важно подтвердил Холлиз.
По его надменному виду Эллери понял, что человек этот вездесущ и незаменим.
- У Эндрю Вана был счет в вашем банке?
- Нет, сэр. Он получал жалованье наличными и хранил деньги дома. Мне кажется, он вообще никогда не клал денег в банк. Я несколько раз имел честь предложить ему банковские услуги, сами понимаете, дело есть дело, но он отвечал, что предпочитает иметь их под рукой. - Холлиз пожал плечами. Заявил даже, что не доверяет банкам. Ну что ж, каждый волен сам распоряжаться своими деньгам""; Я лично возражений ему не высказывал.
- А кто-нибудь еще знал, что мистер Ван хранит деньги дома?
Холлиз задумался.
- Может быть, я и упоминал про это в разговоре с кем-нибудь. Но, по-моему, все знали о чудачествах учителя...
Мэр покинул свидетельское место. Пригласили констебля Людена. Констебль уверенно прошел по залу и занял кресло свидетеля с видом человека, который лучше всех знает, как ведутся судебные разбирательства.
- Констебль, вы осматривали дом мистера Вана 25 декабря утром, в пятницу?
- Да, я.
- Вы нашли деньги?
- Ни пенса.
По залу пронесся шепот: "Ограбление!".
Эллери усмехнулся: "Какая-то бессмыслица... Маниакальное убийство на религиозной почве и ограбление?
Никакой увязки". Он выглянул за барьер. Служитель что-то нес к судейскому месту. Это была дешевая жестяная банка зеленого цвета с выломанной крышкой и нехитрым замочком, болтавшимся на весу. Коронер взял банку из рук служителя, заглянул в нее, перевернул и встряхнул над столом. Она была пуста.
- Скажите, констебль, вы узнаете эту банку?
Люден вздохнул.
- Я готов подтвердить, - пророкотал он громовым басом. - Мы нашли ее в доме Вана. Это его банка для денег.
Коронер передал банку присяжным из местных жителей, которые принялись внимательно ее разглядывать.