Доктор Хендерсон тут же сунул руку в ящик стола, вынул оттуда книгу «Современная гомеопатия, ее несуразности и противоречия» и положил на стол так, чтобы она была хорошо видна приходившим к нему пациентам. Сгорбившись, как портной, он поигрывал стетоскопом, и его мысли в конце концов устремились к балу, намеченному на ближайший вечер. Доктор снова задумался о том, придет ли на него принцесса. А ведь ему пришлось заложить начавший ржаветь велосипед в ломбард, чтобы заплатить за маскарадный костюм. Внезапно он пожалел, что не воспользовался советом из «Руководства для джентльменов по вежливому обхождению и ухаживанию за дамами», гласившему: «Прийти на бал, не владея в совершенстве искусством танца, есть признак дурных манер». Далее к этому добавлялось: «Кавалеру лучше потратиться на частные уроки танцев, чем показать перед избранницей свою некомпетентность». Доктор так и поступил, в течение последних нескольких недель посещая школу танцев в Кингстоне, дешевизна уроков в которой, видимо, объяснялась деревянной ногой тамошнего учителя. Бывший матрос по имени Хорас Поллиуог, постоянно ходивший вразвалку, бегло объяснил, как правильно выполнять па, не упомянув при этом о необходимости держать достойную осанку. Он также дал своему ученику скудные наставления об опасности чересчур быстрых или чересчур медленных шагов, но совершенно забыл предупредить о том, что танцору не следует задевать ногами колени дамы.
Бывали случаи, когда его мансарда наполнялась запахом рома и учитель демонстрировал свое искусство танцевать матросский сольный танец хорнпайп. При его исполнении имитировалась работа моряка: танцор как бы тянул канат и взбирался на мачту по веревочной лестнице. Моряк относился к этому настолько серьезно, что доктору Хендерсону пришлось лечить воспаленную «шишку» на большом пальце стопы учителя танцев своими собственными пиявками. При этом он напрочь отказался от платы за врачевание из жалости к человеку, который потерял ногу, наступив на морского ежа. Однажды бедняга лег на скрипучие половицы, закатал штанину на здоровой ноге, вдруг перестал напевать моряцкую песню и объявил, что вот-вот умрет. Врач ответил ему, что у него больше шансов умереть от колбасы, чем от шишки на ноге. Однако бывший моряк настаивал: тот, кто чувствует заранее, когда начнется буря, даже при безоблачном небе, способен предсказать и такую сокровенную вещь, как собственная смерть. Желая успокоить пациента, доктор Хендерсон попытался нащупать его пульс, но тот оказался так слаб, что его едва удалось обнаружить. И тогда учитель посмотрел доктору в глаза и сказал, что должен сообщить ему нечто чрезвычайно важное. Хендерсон приготовился выслушать душераздирающее предсмертное признание.
Подняв трясущийся палец, учитель танцев проговорил шепотом:
– Никогда, никогда не пытайтесь танцевать лансье[37]. Обычный человек понятия не имеет о его фигурах. Это самый легкий из всех известных способов устроить столпотворение в зале для танцев, а женщине практически невозможно простить человека, который выставил ее в смешном виде.
Потом учитель выразил желание быть похороненным в море, его рука бессильно упала на грудь, и Хорас Поллиуог, задергав ногами, станцевал свою последнюю польку.