Первая выступит Гребенючка (Председатель комиссии). Скажет слово от девочек нашего класса. Она написала две страницы — всем понравилось, даже мне: сильно написано, хотя слишком жалостливо.
Потом выступит Коля Кагарлицкий и скажет слово от мальчиков нашего класса. У него было написано аж три с половиной страницы и тоже здорово — с именами, с фактами, даже меня с Павлушей вспоминает, наш «выходки» тоже, извините, мол, всякое было…
Третьим выступит Карафолька и прочитает стихи собственного сочинения. Это было для всех нас полной неожиданностью. Мы никогда и не подозревали, что Карафолька может писать стихи. Создавал свое творение Карафолька ровно столько, сколько бог землю — шесть дней. Но, по моему мнению, результаты были значительно хуже. Хотя девочкам стихи очень понравились, особенно последние строки:
Мы с Павлушей, как специалисты, считали, что стихотворение Карафольки, или, как он его сам, стесняясь, называл — «мадригал», требует еще серьезной авторской доработки. Во-первых, такие, например, строки, как:
Помимо того, что с художественной точки зрения это было не очень здорово, это было еще и ложью, потому человек в здравом уме не может любить префиксы и суффиксы.
Во-вторых (и это главное!), «Мадригал» был безличный и неконкретный — в нем ни разу Галина Сидоровна не называлась по имени. Карафолька начал бить себя в грудь и клясться, что он очень старался, но у него ничего не получилось. Не становилась Галина Сидоровна в строку, хотя ты тресни! Если бы она была; скажем, Ганна Ивановна (как Гребенючка), то все очень просто:
«Дорогая наша Ганна Ивановна!», «Мы вас любим, Ганна Ивановна!», «Не забудем Ганну Ивановну…».
Но называть ее Ганной Ивановной, когда она Галина Сидоровна, было бы бестактно. А «Дорога наша Галина Сидоровна» ну не читалось никак. Это уже были бы не стихи, а чистейшая проза. Поэтому и пришлось ограничиться безличным:
«Дорогая и любимая наша!»
Это так доказывал Карафолька. Но мы с Павлушей возражали, что настоящий поэт тем и отличается от графомана, что умеет преодолевать любые творческие трудности. Карафолька густо покраснел и опустил голову. Но здесь на нас все зашикали, и мы вынуждены были признать, что да, конечно, стихи можно прочитать, ведь это не для печати, а просто так, а если бы для печати, тогда уже другое дело…
В завершение торжественного прощания Антончик Мациевский сфотографирует Галину Сидоровну со всем классом. И мы подарим ей эту фотографию с волнующей надписью и все-все распишемся.
Так придумала наша комиссия.
Ну что же, для официального прощания вполне удовлетворительно. Все с этим согласились и разошлись. А в половину второго встретились снова. Праздничные, нарядные с огромными букетами цветов, мы в торжественном молчании прошли по ковровой дорожке за свои парты, сели и стали ждать.
Наш друг восьмиклассник Вовка Маруня безупречно организовал «службу безопасности», и мы были спокойны, что любопытная ребятня не испортит нам мероприятие, ведь они бы обязательно облепили все окна, стали бы хихикать и гоготать и все бы нам сорвали. Вовка расставил посты и блокировал все входы и выходы.
Минут десять мы сидели и молчали. И это наше молчание было как бы увертюрой к тому что должно было состоятся. Мы настраивались на серьезный лад. Мы вспоминали все, что пережили вместе с Галиной Сидоровной за эти семь долгих лет. Она была нашей первой учительницей, когда мы пришли в школу в первый класс. А мы были ее первыми учениками. Она тогда только что окончила одиннадцать классов и первый год начала преподавать в младших классах. Она учила нас и училась сама — заочно в пединституте. Мы закончили пять классов, а она пединститут. Мы сдавали первый в своей жизни школьный экзамен, а она — государственные экзамены. Из учительницы младших классов она стала преподавателем украинского языка и литературы. И продолжала нас учить. И довела до восьмого класса. Мы думали, что и в восьмом классе она будет, и в девятом, и в десятом. Конечно! И вот… Это как-то просто не укладывалось в голове. Неужели она больше не будет нашей учительницей! Никогда больше не войдет в класс легкой и быстрой походкой, не бросит журнал на стол, не спросит звонко, как всегда, одно и то же: «Ну, кто из вас не приготовил домашнее задание? Признавайтесь!» После этого вопроса я почти всегда ложился грудью на парту, прячась за спину Степы Карафолькы, который сидел передо мной. Но она всегда замечала это и говорила: «Рень, к доске!» И я становился красным как рак и, вздыхая, плелся к доске… Неужели этого не будет никогда!
Ни-ког-да! Едва ли не впервые в жизни это безжалостное слово так поразило меня!..
Сердце мое сжалось…