- Надо же! - только и повторял он.
- Вам, наверно, хочется посмотреть, что у них за косточки, не правда ли? - поддразнила его Стелла. - Только, по-моему, у них костей вообще нет.
- Тс-с-с, дорогая! Мы же это скрываем! - в притворном испуге воскликнула Уэнди, присаживаясь возле камина. Стелла обратила к ней благодарный взгляд:
- Вы подарили нам незабываемое удовольствие!
Джудит улыбнулась, услышав столь любезную похвалу, высказанную так непосредственно, и подошла ко мне:
- Какое забавное дитя!
- Какое же дитя? Ей почти девятнадцать. - Я сам услышал, как резко прозвучали мои слова, и почувствовал, что Джудит удивилась. Как грубо с моей стороны! Да и глупо!
- Простите, Джудит!
- Прощаю! - улыбнулась она.
Пришло время ужина. В холле был устроен бар и буфет, здесь царствовала Лиззи, горделиво оглядывавшая свои графины и графинчики, разливательные ложки, чайники и кофейники. В кухне хозяйничала миссис Джессеп, а между ними курсировал Чарли, красный от жары и возбуждения. Входная дверь была Распахнута, за ней сияла лунная ночь. Захватив стаканы и тарелки, гости выходили на крыльцо. Скотт галантно ухаживал за Памелой, наконец и он разговорился. Я услышал, как Памела сообщила ему, что ей хочется завести кого-нибудь в «Утесе». Интересно, кого? Ах, вот оно что - собаку!
До меня донесся смех Джудит; сидя с ней на ступеньках лестницы, Питер плел одну из своих бесконечных, печальных небылиц. Макс вышел на крыльцо со Стеллой и завел разговор о живописи. Она слушала, горя восторгом, - ведь ему было знакомо имя ее отца. Вдруг он подошел ко мне и предложил сменить меня в баре.
- Мисс Мередит хорошо бы поучиться, - сказал он задумчиво. - По-моему, у нее интуиция художника. Я не ожидал, что у дочери Мередита может быть такой цельный ум.
Стоя возле лестницы, я поманил Стеллу и она подошла ко мне.
- Я не забыл о своем обещании, - сказал я. - Как раз сейчас это удобно. Может быть, начнем с кухни?
- Нет, нет, что вы! Они там так заняты… Это неловко. Покажите мне… покажите мне комнату моей матери, если это никому не помешает.
- Я обладаю всеми полномочиями, - заверил я ее. - И вам, конечно, хочется взглянуть на мастерскую, вот она.
Она молча постояла посреди комнаты.
- Мистер Хиллард видел работы моего отца, - сказала она со счастливой улыбкой. - Мне бы так хотелось побольше узнать о нем; дедушка никогда о нем не говорит, и мисс Холлоуэй тоже. Боюсь, они его не жаловали.
Она объяснила, что мисс Холлоуэй вынянчила ее, а потом была ее гувернанткой.
- Вы ее любили? - спросил я.
Стелла пришла в некоторое замешательство.
- Она очень хороший человек и была закадычной подругой матери. Я не могу не любить ее. Но обычно к гувернанткам не слишком-то привязываешься, правда? Ведь их задача сделать вас не такими, как вы есть!
- Разве? Некоторые ваши утверждения кажутся мне слишком строгими.
- Утверждения? - удивилась она.
- Многие дети любят своих гувернанток и счастливы в своих школах.
- Ну, значит, у них не жизнь, а сон!
- Тогда как «жизнь реальна, жизнь сурова…»11
. Ну ладно. Между прочим, прежние владельцы держали эту комнату запертой, - решился я бросить пробный камень.Она кивнула:
- Я слышала. Мне сказала наша служанка. Дедушка очень на нее рассердился.
- Кое-кто из местных жителей считает, что Паркинсоны все выдумали.
- Надеюсь, так и есть. - Стелла помолчала, склонив голову, потом подняла глаза и посмотрела мне прямо в лицо: - Мы с дедом очень радовались, когда вы сообщили, что в доме все спокойно, - сказала она. - Мы ведь боялись, что у вас будут осложнения. Я знаю, что дедушка вас предупреждал.
Ни за какие деньги я не сказал бы ей, что не так уж все спокойно.
- Мы очень благодарны ему за откровенность, - ушел я от прямого ответа.
- Я была уверена, что все обойдется, ведь мисс Фицджералд не боится привидений.
- Откуда вы знаете?
- Она сама сказала об этом, разве вы не помните? У нас за завтраком.
- И вы считаете, если их не бояться, они и не появятся?
Стелла подумала и ответила:
- Скорее, мне кажется, они могут появиться, если их бояться.
- Вот как?
- Я имею в виду духов, причиняющих беспокойство. От добрых вреда не будет.
- Значит, вы беспокоились о нас?
- Немного.
- Больше не беспокойтесь. Пошли посмотрим другие комнаты.
Я показал ей кладовки, пресс для глажения, которому так обрадовалась Памела, свою комнату и кабинет. Возле книжных шкафов Стелла остановилась с улыбкой.
- Какая славная комната, - сказала она. - Вы много работаете? А переписываете много раз? Если бы я знала, что мои слова прочтут тысячи людей, я бы, наверно, никогда не решилась поставить точку - все переделывала бы и исправляла.
Я постарался объяснить ей, как оттачивается техника писателя, как с течением времени умение судить о написанном становится инстинктом и как развивается индивидуальный стиль. Стелла слушала с таким глубоким вниманием, что я не сомневался - она запомнит каждое мое слово. Я и сам надеялся запомнить, уж больно хорошо я все это излагал, жалко бросать такие перлы на ветер.