Она говорила ласковым голосом, все в ней излучало кротость. Это была и вправду красивая, чуть вялая женщина с большими томными глазами, под которыми виднелись круги. Папаше Матье, когда ему не докучал ревматизм, жилось, должно быть, счастливо. Но была ли счастлива она с этим брюзгой-ревматиком? Сцена, свидетелями которой мы не так давно были, заставляла думать обратное, однако же ничто в поведении женщины не указывало на отчаяние. Она ушла на кухню готовить завтрак, поставив перед нами бутылку превосходного сидра. Рультабийль разлил его по стаканам, набил трубку, раскурил и принялся наконец неторопливо объяснять причины, по которым он вызвал меня в Гландье с револьверами.
– Да, – выдохнул он, задумчиво глядя на клубы дыма из своей трубки, – да, друг мой, сегодня вечером я жду убийцу.
Воцарилось недолгое молчание, прервать которое я не осмеливался; затем он продолжал: