Тайная история лорда Байрона, вампира. Раб своей жажды

— Да, спасибо, наконец-то вы догадались.

— Кровопийца!

Я рассмеялся. Полидори вздрогнул от моего смеха. Он прижался к стене.

— Что вы собираетесь со мной сделать? — спросил он.

— Вы будете выдворены из Милана. Уедете завтра.

Я бросил ему мешочек с монетами.

— Вот, возьмите это и никогда не пытайтесь преследовать меня.

Полидори с недоверием уставился на монеты. И вдруг бросил их обратно.

— У вас есть все, не так ли? — выкрикнул он.— Здоровье, талант, власть — и теперь даже благородство. О, великолепно! Сатана, который был так добр... Ну и черт с вами, Байрон, катитесь в ад. Вы проклятый обманщик, вот вы кто, я ненавижу вас, ненавижу! Если бы я был вампиром, я бы стал господином всего!

Он тяжело упал и, всхлипывая, пополз к моим ногам. Я протянул к нему руку. Полидори отпрянул.

— Будьте вы прокляты! — снова закричал он.

Он снова пополз вперед и положил голову мне на колени. Я нежно гладил его волосы.

— Возьми деньги,— прошептал я,— и уходи.

Полидори поднял на меня глаза.

— Иди к черту.

— Уезжай.

Полидори молча стоял на коленях.

— Я был бы созданием ужасной силы,— произнес он наконец,— если бы стал вампиром.

Воцарилась тишина. Я смотрел на него со смешанным чувством жалости и презрения. Затем он внезапно захныкал. Я оттолкнул его ногой. Лунный свет лился через окно в камеру. Полидори упал на место, освещенное луной. Он заскулил, когда я начал срывать с него рубаху. Моя кровь разжигала меня. Я поставил ногу на грудь Полидори. Он лишь смотрел на меня. Я прокусил ему горло, затем полоснул по груди кинжалом. Я Ьил кровь, которая хлестала из раны, и разрывал кожу до костей, до тех пор пока не обнажил сердце. Оно все еще билось, слабо, но все слабее и слабее. Его нагота была ужасной. Когда-то и я так лежал обнаженный — лишенный достоинства, жизни, своей человеческой сущности. Сердце подергивалось, как рыба, выброшенная на берег реки, и вдруг затихло. Я прошел мимо тела. Я преподнес ему Дар.

Лорд Байрон замолчал. Он пристально смотрел на что-то, находящееся в темноте, чего Ребекка не могла видеть. Он пропустил пальцы через завитки своих волос.

— Дар,— сказала Ребекка.— Что это такое?

— Нечто ужасное.

Ребекка ждала.

— Неописуемое?

Лорд Байрон посмотрел на нее.

— Да, до тех пор пока вы не получите его.

Ребекка не обратила внимания на слова «до тех пор».

— А Полидори,— спросила она,— он... с ним было все в порядке?..

Она поняла, насколько глуп был ее вопрос.

Лорд Байрон выпил еще один бокал вина.

— Он очнулся от смерти, если вы это имеете в виду.

— Но как? Я имею в виду...

Лорд Байрон улыбнулся.

— Как? — переспросил он.— Его глаза раскрылись, он тяжело задышал, судорога пробежала по его конечностям. Он взглянул на меня. Челюсть его отвисла, он забормотал что-то невнятное, несмотря на то что от его оскала на щеках образовались складки. Возможно, он и говорил что-то, но я не слушал; он протянул руку, чтобы удержать меня, но мне невыносим был вид этого тела, этого отвратительного монстра, которому я даровал жизнь. Я повернулся и вышел. Я заплатал охране, чтобы они тотчас проводили Полидори до границы. Но все они были найдены мертвыми несколько дней спустя — разорванными на части, без единой капли крови. Все было сохранено в тайне.

— А Полидори?

— Что с ним стало?

— Вы видели его потом?

Лорд Байрон улыбнулся. Он уставился горящими глазами на Ребекку.

— Неужели вы не догадываетесь? — спросил он.

— Не догадываюсь?

— Тот самый человек, который прислал вас сюда этой ночью. Тот человек, который показал вам бумаги. Человек на мосту.— Лорд Байрон кивнул.— О да,— сказал он,— я еще не раз встречался потом с Полидори.

Глава 12

Не поднимайте тот покров, который

Зовут живые жизнью: пусть на нем

Лишь вымысел мерцает беглым сном,

Все то, чему хотели б верить взоры,—

Два духа, Страх и Чаянье, как воры,

Таятся там, во мраке роковом,

И тени ткут в провале снов глухом,

Над бездной создают свои узоры.

Был некто, кем покров приподнят был:

Любить хотел он,— но в широком мире

Он никого, увы, не полюбил.

Свет в тени, зрячий меж слепых на пире,

Ждал правды он, спасения от зол,

И, как Пророк в пустыне, не нашел.

Перси Биши Шелли. «Сонет» (перевод К. Д. Бальмонта)

— Полидори? Был... тем человеком?

Ребекка застыла в кресле.

Лорд Байрон улыбнулся.

— Почему это так вас удивляет? Я думал, вы догадались.

— Откуда мне было знать?

— Кто же еще был так заинтересован в том, чтобы прислать вас сюда?

Сердце Ребекки учащенно забилось; чтобы как-то успокоить себя, она начала оглаживать волосы.

— Я не понимаю, о чем вы говорите,— сказала она.

Улыбка лорда Байрона стала жесткой. Он рассмеялся и поднял бровь.