Тайная жизнь пчел

Начиная писать роман, я не просто не представляла, какой будет концовка, но и о середине ничего не знала. Для меня происходящее заканчивалось на эпизоде, в котором Лили освобождает Розалин и они вдвоем бегут в Тибурон. Я не знала, где они окажутся, когда доберутся до городка. В этот момент сестры-пчеловоды Боутрайт еще не материализовались. Написав сцену, где Лили и Розалин входят в Тибурон, я застряла в тупике. Мне случилось листать книгу, в которой я наткнулась на цитату из Юдоры Уэлти: «Люди причиняют боль, они грубы и бесчувственны, пусты и жестоки… но место исцеляет обиду, успокаивает возмущение, заполняет ужасную пустоту, которую создают эти люди». И у меня возникла четкая мысль, что нужно создать место, которое сделает все это для Лили. Я посмотрела на свой коллаж, на троицу афроамериканок, и идея просто сама упала в мое сознание: Лили найдет убежище в доме трех чернокожих сестер-пчеловодов. Приближаясь к завершению, я знала некоторые аспекты концовки, но не все. Я знала, что не в характере Ти-Рэя было бы изменить отношение к дочери, просить у Лили прощения и признаться в убийстве Деборы. Такая возможность никогда не приходила мне в голову. Я с самого начала знала, что это Лили ответственна за смерть своей матери. Это была трагическая случайность, но именно она сделала эмоциональную жизнь Лили сложной и многослойной, а путь к исцелению – намного более значительным и мощным. Нет, чего я не могла понять заранее, так это того, где в итоге окажется Лили. Вернется ли на персиковую ферму вместе с Ти-Рэем? Останется ли в розовом доме? Поначалу я не видела способов сделать так, чтобы она получила возможность остаться. К тому же на меня оказывало влияние мое личное убеждение – не важно, верное или неверное, – что «хеппи-энды» в литературных романах часто высмеивают, и довольно зло. Я решила, что Лили придется вернуться на персиковую ферму с Ти-Рэем. А потом однажды ночью мне приснился сон, в котором ко мне пришла Августа, жалуясь на эту идею концовки. «Ты должна позволить Лили остаться с ее “матерями”», – сказала она мне. Я проснулась в тихом благоговейном ужасе и с огромным облегчением. И сразу поняла, что воспользуюсь советом Августы. Именно этого мне на самом деле всегда и хотелось.

10. Не задумывались ли вы о продолжении романа? Над чем вы работаете сейчас?

Пусть это покажется странным, но, завершив работу над «Тайной жизнью пчел», я на самом деле ощутила ностальгию по розовому дому. Я скучала по Лили, Августе, Мэй, Джун, Розалин и «дочерям Марии». Пару недель я куксилась так, словно все мои подруги вдруг взяли и переехали в другой город. Я была уверена, что не стану возвращаться к этой истории. Я боялась испортить созданный мной мир. Мне хотелось заморозить Лили в этот момент ее жизни, оставить ее навеки четырнадцатилетней, живущей в розовом доме. Потом я отправилась в книжный тур, и самым частым вопросом читателей был этот: «А вы напишете продолжение?» Просто удивительно, насколько сильно читатели хотели знать, что случится с персонажами дальше. Поначалу я говорила, что о продолжении романа нет и речи. Но этот вопрос продолжали задавать, а отрицательный ответ встречали разочарованными взглядами. Тогда я начала говорить: ну, на самом деле, это маловероятно, но я об этом подумаю. И вот пока я на этом остановилась. Я думаю.

В настоящее время я работаю над вторым романом, действие которого происходит в низинах Южной Каролины. Единственное, что я могу о нем сказать, – это что я снова погрузилась в жизнь персонажей в одном далеком месте, по которому, несомненно, буду однажды скучать так же, как скучаю по розовому дому.