Мы побросали все наши дела, перекусы, консультации, осмотры и сбежались в приемную. Несчастная выгульщица указала нам на машину, и мы кинулись доставать собак. У некоторых из них была сильная рвота, другие не держались на лапах. Мы перенесли их в кабинет осмотра и приступили к срочным действиям. Десять собак, семь ветеринаров и потрясающая команда медсестер. Я никогда еще не был частью подобной команды. Но хотелось бы, чтобы такая ситуация впредь не повторялась.
За несколько недель до этого происшествия у нас установилась поразительно теплая погода – не по сезону. Повышение температуры способствовало бурному росту водорослей. За сорок восемь часов один вид водорослей размножился со страшной силой. Это были сине-зеленые водоросли, которые чрезвычайно токсичны для собак.
Бедная выгульщица об этом не знала и повела питомцев к пруду, чтобы они могли поплавать и немного охладиться. Собаки с радостью кинулись в воду, принялись нырять и плавать – и тут-то все и произошло.
За несколько минут водоросли успели оказать свое токсическое действие. Симптомы отравления сине-зелеными водорослями – это рвота, диарея, потеря сознания, судороги, а в особо тяжелых случаях – смерть.
Мне доверили одну из наименее пострадавших собак. У пса была рвота и слабость, но он оставался в сознании, и отсутствовали признаки неврологических нарушений. Вместе с медсестрой мы ввели ему внутривенный катетер и поставили капельницу, чтобы стабилизировать состояние. Я огляделся вокруг. В палате царила деловая суета. Ветеринары и медсестры старались спасти животных – но их было так много, что у нас даже столов на всех не хватило. Внезапно я услышал крик одной из своих коллег. Я не расслышал, что именно она кричит, но по выражению ее лица понял, что дело плохо. С моей собакой все было нормально, поэтому я бросился на помощь коллеге. Ее пациент отключился, и она начала массаж сердца, пытаясь его реанимировать. Я увидел на ее столе молодого золотистого ретривера. Мы десять минут старались привести его в сознание, по очереди выполняя закрытый массаж сердца.
Когда это показывают в сериалах, герои действуют слишком осторожно. Первый раз мне пришлось делать закрытый массаж сердца крупному лабрадору, и мой коллега-ветеринар, с которым я работал, дал мне совет: «Не нежничай! Лучше ребра сломать, чем дать собаке умереть». Это может показаться жестоким, но ветеринар был прав: реанимация – тяжелая работа, поэтому мы с моей коллегой по очереди сменяли друг друга. Когда пес подал признаки жизни, я огляделся вокруг.
Я был так занят нашим пациентом, что все остальное отступило на задний план. Теперь же я увидел, что еще четыре ветеринара занимаются реанимацией. Пять собак умирали у нас на руках – это был настоящий кошмар. В такие моменты время останавливается. Ты целиком сосредоточиваешься на спасении жизни своего пациента и думаешь только о том, что нужно делать. Уникальная ситуация крепко сплотила нашу команду. Ветеринары и медсестры работали как единое целое. Мы изо всех сил старались спасти жизни десяти собак. Несмотря на все наши усилия, три собаки умерли. Семь выжили.
Если бы не сплоченность ветеринаров и медсестер, в тот день было бы потеряно больше пациентов. Работа в больнице может быть интенсивной и очень тяжелой, но в такие дни осознаешь свою причастность к чему-то важному. Все ветеринары страны профессионально выполняют свою работу, но не во всех больницах могут справиться с подобными чрезвычайными ситуациями, когда одновременно поступает так много животных. Ветеринары должны поддерживать друг друга. Напряженные эмоциональные ситуации способны полностью лишить человека сил. Они требуют от людей очень многого. В тот день наша команда выложилась по полной. Окончательно мы пришли в себя лишь через несколько недель. Нам было нелегко, но мы добились хороших результатов: семь собак вернулись к своим хозяевам. Вряд ли от нас можно было ожидать большего.
9. Когда уже перебор
Полагаю, вас не удивит, что у ветеринаров немало проблем с психическим здоровьем, и это начали осознавать лишь в последнее время. Установлено, что каждый год с нарушениями психического здоровья сталкивается примерно каждый четвертый, но недавно выяснилось, что у ветеринаров этот показатель гораздо выше[3]
.