Тайной владеет пеон

— Некуда больше деть, — объяснил Хосе. — Маис кончился. И фасоль на исходе.

Он подсел к товарищам, и люди подвинулись, чтобы дать ему место в кругу. Последний партизанский при­вал...

— Скучаешь по своему делу, Чиклерос? — спросил Мануэль.

Длинноногий костлявый парень, прозванный в отряде Чиклеросом (чиклеросом — сборщиком смолистой мас­сы — он был и по профессии), мечтательно сказал:

— Мне бы Кастильо Армаса сюда... Я бы его поло­сочками разделал, как саподилью. [23]

— За что невзлюбил Армаса? — усмехнулся Мануэль.

— А за что мне любить эту вашингтонскую куклу! — быстро ответил Чиклерос под смех товарищей. — Ты знаешь, каков наш труд...

Он подскочил к ближнему дереву, быстрым движе­нием опоясал его длинным шарфом, связал концы, под­тянулся до первого сука, уперся пяткой о ствол и вдруг откинулся назад. Могло показаться, что он свалится. Но шарф держал. А Чиклерос, повиснув в воздухе, выхватил нож из-за пояса, ловко им орудуя, сде­лал косой надрез коры, обнажив желтое тело лесного гиганта.

— Вот так стоишь по двенадцать часов в сутки, — сказал Чиклерос, возвращаясь в круг. — Тащишься по колено в грязи от дерева к дереву. Ноги сводит, лихо­радка трясет. А ты все тащишься и высматриваешь дерево покрупнее. Наняла нас компания. Весь дождливый сезон провозились. За чикле самолет обещали прислать. И расчет тут же учинить. А вместо самолета прискакал на лошади капатас и сказал, что мы можем чикле к чер­тям повыбрасывать — транспорта не будет, компания, нож ей в глотку, решила поискать чикле подешевле. Я и еще трое отправились в главную контору. К побережью. Девять суток пробирались. На десятые нас в тюрьму по­садили.

— За что? За что? — раздалось в кругу.

— Управляющий ждал нас с жандармами. Выдал за партизан, ослиный хвост. Тогда-то мы и узнали: Арбенса больше нет, а есть Армас. «Президент Армас вам про­пишет!»— орали жандармы. В камере умные люди объяснили, что нас спрятали от репортеров. Вот как! У них войско, жандармы, пулеметы, а четырех чиклерос испугались. Одна нам оставалась дорожка — сюда.

Подал голос сосед Чиклероса, молчаливый индеец из-под Санто-Томаса.

— Тридцать мужчин у нас в селении, — сказал он певуче. — И все путешествовать любят. Натянешь на себя мекапаль, [24]нагрузишься глиняными горшками и идешь смотреть, как живут соседи. Ближние и дальние. Я доходил до столицы.

— Крепко зарабатывал на горшках? — лукаво спро­сил Чиклерос.

— Ни сентаво, — ответил индеец при общем смехе. — Мы не за выручкой шли. Мы жизнь смотрели. Мы многое знали. Люди Армаса ворвались в наше селение, а нам приказали остаться. Мы не любим сидеть на месте. До­ждались ночи и ушли. Они спалили наше селение. Жен­щин и детей разогнали. Глупые люди, — они нажили себе еще тридцать врагов.

Каша закипела.

— Уже падает Крест, [25]— сказал кто-то, намекая, что пора начать трапезу.

К очагу подошли карибы — старик и мальчик. Оба были в чистых полотняных рубахах и соломенных шля­пах с черными лентами. Этих людей не знали в отряде, но видели, как они выходили из палатки команданте, и вежливо пригласили к трапезе. Хосе попробовал кашу, добавил соли, помешал, бросил горстку в свою миску и протянул старику. Тот покачал головой.

— Не отказывайся, — нетерпеливо сказал Хосе. — Больше угощать тебя не придется.

— Наранхо, — обратился старик к внуку, — я тебе говорил, какие лесные люди...

Он с поклоном взял миску, разделил и без того ма­ленькую порцию между внуком и Хосе:

— Молодости нужна сила, — сказал он. — Сила и дружба. Присмотрись к моему Наранхо, щедрый сеньор, он достоин твоей дружбы.

Хосе и Наранхо уселись рядом. Миски с маисом по­шли по цепи и мгновенно опустели. Тогда все посмотрели на партизана в коричневой шерстяной куртке и крас­ных штанах. Очередь рассказывать была его.

— Я издалека, — сказал партизан. — Из Науаля. Это возле Солола — только выше. К нам не добраться ни машиной, ни верхом. Науальцы не любят гостей. А еще больше не любят спиртного. Пьяных у нас порют. Армасовцы заставляли нас покупать ром и виски. Мы выгнали лавочников. Тогда они пригнали солдат. Старики оста­лись. Молодые ушли.

Сосед науальца — очень высокий мужчина, с быст­рыми, нервными движениями, опоясанный несколькими пестрыми шарфами — встретил выжидающие взгляды соседей, но продолжал молчать.

— Не нарушай очереди, Артуро, — прервал затянув­шуюся паузу Мануэль, — расскажи, что привело тебя в отряд.

— На дьявола нужны эти излияния, — пробормотал Артуро. — Я пришел потому, что пришел. Только дурак будет думать о вчерашнем дне в этой крысоловке, куда нас загнали.

— Кто же тебя загнал сюда, Артуро? — раздался спокойный и певучий голос.

В круг сел Карлос Вельесер. Он взял протянутую ему миску и попробовал кашу.

— Великолепно сработано, — похвалил он Хосе, — жаль, что последняя, — и задумчиво произнес: — Значит, науальца выгнали из Солола армасовцы... А что увело из дома тебя, Артуро?

Он с аппетитом пожевал и вдруг отложил ложку.

— Когда люди вручают друг другу жизни, как мы, — сказал Карлос, пристально всматриваясь в Артуро, — они вправе знать, кто ты, откуда и что думаешь делать дальше.