Юмико не знала, сколько прошло дней с тех пор, как она попала в лес. Она потеряла счёт времени. Акио-сан то появлялся, то исчезал. Когда он приходил, они подолгу разговаривали. Юмико больше ничего не боялась: ни страшных находок в виде трупов людей или животных, или ритуальных вещей, ни жуткой тишины леса; не боялась увидеть кости или черепа. Любая находка могла пригодиться.
Спустя время она научилась ориентироваться в знакомых местах, находить пищу, собирала одежду, из которой построила себе шалаш около темного пруда. От дождя она укрывалась в пещерах. Акио-сан сказал, чтобы она не заходила глубоко внутрь, потому что иногда они наполняются водой. И девочка послушала его. Она всегда слушала этого мужчину, он был единственным другом в огромном лесу, если не считать диких лисиц, за которыми Юмико любила наблюдать.
Праздничное розовое платье совсем разорвалось и потеряло вид. Но Юмико не расстраивалось, ее чувства полностью притупились. С самого первого дня она не пролила ни слезинки, но вместе с тем она никогда не смеялась.
Однажды ей повстречался мальчик. Они бегали друг за другом между деревьями. Он громко смеялся, но Юмико вела себя тихо. Она даже бегала бесшумно. Но он поймал ее. Просто появился из ниоткуда и встал перед ней.
— Меня зовут Озэму, — сказал он. Это был невысокого роста мальчик лет четырнадцати. Он был в школьной форме почему-то, поэтому у Юмико возник вопрос:
— Ты из школы сбежал?
— Ага. И из дома тоже.
— А где твой дом?
— Уже не помню. Зачем тебе?
Юмико пожала плечами.
— Интересно.
Он приходил каждый день. Юмико заметила, что Акио-сан с тех пор больше не появлялся. Но с Озэму ей было веселее. Он был похож на мальчика, который нравился Юмико в школе. Позже она поняла, что и Акио-сан напоминал ей дедушку. Она скучала, но сознание отказывалось воспринимать эмоции и воспроизводить их.
— Почему люди не хотят уходить отсюда? — спросила она однажды у Озэму.
— Потому что из этого леса нет выхода. Я заблудился. Пришёл сюда, чтобы позлить родителей, но выхода так и не нашёл.
— А они тебя не ищут?
Озэму пожал плечами.
— Может быть, искали… Давай поиграем в догонялки?
Юмико воодушевлённо закивала головой и тут же сорвалась с места. Она бежала вперёд, перепрыгивая толстые корни деревьев, огибая гладкие стволы. В безмолвии леса она слышала лишь собственное дыхание и хруст веток под ногами. Но вдруг она поняла, что Озэму не бежит за ней. Девочка остановилась и огляделась вокруг. Озэму нигде не было.