Не в тот самый момент, а чуть позже он задумался, почему же на этот раз он совсем не удивился, встретив своего неуловимого друга, мистера Харли Кина[72]
. Мужчины пожали друг другу руки.– Так вот вы где, – произнес мистер Саттерсуэйт.
– Да, – ответил мистер Кин. – Я остановился в том же доме, что и вы.
– Остановились?
– А вас это удивляет?
– Нет, – медленно проговорил мистер Саттерсуэйт. – Хотя… но ведь вы нигде не останавливаетесь надолго, не так ли?
– Только по необходимости, – серьезно ответил мистер Кин.
– Понятно, – сказал мистер Саттерсуэйт. Несколько минут они шли в полном молчании.
– Эта улица… – начал мистер Саттерсуэйт и замолчал.
– Принадлежит мне, – закончил за него мистер Кин.
– Я так и думал, – сказал мистер Саттерсуэйт. – Почему-то я был в этом уверен. Ведь у нее есть еще одно имя – местное. Ее называют Аллеей Влюбленных. Вы слышали об этом?
Мистер Кин утвердительно кивнул.
– И я уверен, – мягко сказал он, – что такая Аллея Влюбленных есть в каждой деревне.
– Думаю, что вы правы, – ответил мистер Саттерсуэйт с легким вздохом.
Неожиданно он почувствовал себя очень старым и старомодным – маленький, высохший человечек. Справа и слева от него располагались высокие растительные ограды, очень зеленые и очень живые.
– Интересно, а где заканчивается эта улица? – неожиданно спросил он.
–
Они завернули за последний поворот. Улица кончалась площадкой заброшенной земли, а прямо у их ног зияла большая яма. Она была полна консервных банок, блестевших на солнце, и других, слишком ржавых, чтобы блестеть, использованной обуви, обрывков газет и массы другой ерунды, ни на что уже не годной.
– Мусорная яма, – воскликнул мистер Саттерсуэйт и глубоко и с возмущением задышал.
– Иногда в мусорных ямах можно найти очень интересные вещи, – заметил мистер Кин.
– Знаю, знаю, – воскликнул мистер Саттерсуэйт и непроизвольно процитировал: – «Принеси Мне самое ценное, что ты найдешь в этом городе, – повелел Господь…»[73]
Вы помните, чем все закончилось, а?Мистер Кин кивнул.
Мистер Саттерсуэйт посмотрел на остатки небольшого коттеджа, прилепившегося к почти отвесной скале.
– Такой вид сложно назвать приятным, – заметил он.
– Мне кажется, что в то время здесь не было мусорной ямы, – проговорил мистер Кин. – Насколько я помню, Денманы жили там сразу после женитьбы. Они переехали в большой дом после того, как умерли старики. Коттедж разрушили, когда собирались сделать здесь каменный карьер, но дальше этого, как видите, дело не пошло.
Они повернулись и двинулись в обратную сторону.
– Полагаю, – усмехнулся мистер Саттерсуэйт, – что масса влюбленных прогуливалась по этой аллее теплыми вечерами.
– Думаю, что вы правы.
– Влюбленные, – повторил мистер Саттерсуэйт. Он произнес это слово задумчиво и без малейшего смущения, столь свойственного англичанам – сказывался эффект присутствия мистера Кина. – Влюбленные… В прошлом вы для них много сделали, мистер Кин.
Его собеседник молча склонил голову.
– Вы ведь спасали их от мук, да что там от мук – от самой смерти. Вы всегда были защитником самих мертвых.
– Вы сейчас говорите о себе – все это делали
– Это одно и то же, – сказал мистер Саттерсуэйт. – И не спорьте со мной, – продолжил он, видя, что его собеседник молчит. – Просто вы действовали через меня. По каким-то своим причинам вы никогда не действуете сами, напрямую.
– Иногда такое случается, – возразил мистер Кин.
В его голосе появились незнакомые нотки. Мистер Саттерсуэйт вздрогнул против своей воли. К вечеру, подумал он, становится прохладно, хотя солнце светит все так же ярко.
В этот момент они увидели девушку, которая вышла из-за угла впереди них. Она была очень хорошенькая, светловолосая, голубоглазая и одетая в розовое хлопчатобумажное платье. Мистер Саттерсуэйт узнал в ней Молли Стэнуэлл, которую уже встречал раньше.
Она помахала им рукой в знак приветствия и крикнула:
– Джон и Анна уже вернулись! Они знали, что вы приезжаете, но никак не могли пропустить репетицию.
– Репетицию чего? – поинтересовался мистер Саттерсуэйт.
– Ну, этого… вроде маскарада – я не знаю, как это точно называется. Там будут песни и танцы, и все такое прочее. Мистер Мэнли – вы его помните? – у него хороший тенор, и он будет Пьеро, а я Пьеретта. А из города приедут двое танцоров – знаете, танцевать Арлекина и Коломбину. А потом еще большой хор девочек. Леди Росхаймер так любит учить сельских девочек пению… Она просто от этого сходит с ума. Музыка премиленькая, но очень современная – так что иногда мелодии совсем не разобрать. Написал Клод Уикэм – может быть, знаете?
Мистер Саттерсуэйт кивнул – как мы уже говорили, его хобби было знать всех и вся. Он знал все об этом восходящем гении Клоде Уикэме, и о леди Росхаймер, которая была толстой еврейкой со страстью к молодым людям с артистической жилкой. Он также знал и о сэре Леопольде Росхаймере, который хотел, чтобы его жена была счастлива и, в отличие от других мужей, позволял ей самостоятельно это счастье искать.