В знаменитом романе Джорджа Оруэлла «1984», написанном еще в 1949 г., где развертывается одна из версий социального мироустройства на основе тотального контроля, придумана и соответствующая совершенно безболезненная, но очень эффективная технология контроля за мыслью — язык под названием «новояз». «Новояз» — это новый язык, который искусственным путем формировался по принципу: невозможно сделать (и даже подумать) то, что нельзя выразить словами.
«Предполагалось, что, когда новояз утвердится навеки, а старояз будет забыт, неортодоксальная, то есть чуждая ангсоцу мысль, постольку поскольку она выражается в словах, станет буквально немыслимой. Лексика была сконструирована так, чтобы точно, а зачастую и весьма тонко выразить любое дозволенное значение, нужное члену партии, а кроме того, отсечь все остальные значения, равно как и возможности прийти к ним окольными путями. Это достигалось изобретением новых слов, но в основном исключением слов нежелательных и очищением оставшихся от неортодоксальных значений — по возможности от всех побочных значений. Приведем только один пример. Слово «свободный» в новоязе осталось, но его можно было использовать лишь в таких высказываниях, как «свободные сапоги», «туалет свободен»[2]
.Конечно же, сакраментальный вопрос о том, насколько мысли существуют только в словах, а мышление в целом — в языке, постоянно возникает у исследователей в самых разных науках — от нейрофизиологии и психологии до философии и искусственного интеллекта. Может быть и совсем наоборот: возникающая в голове мысль первично выражена в каком-то незримом «мыслекоде», но для того чтобы стать доступной окружающим, в том числе и самому хозяину мысли, она вторично облекается в слова. Выбор между этими гипотезами — есть ключевой вопрос для понимания механизмов порождения языка: является ли язык содержанием процессов мышления или всего литтть словарем для передачи мысли? Один из крупнейших философов XX века Людвиг Витгенштейн решал эту дилемму метафорически: «Собака не может подумать: «Завтра, может быть, пойдет дождь», потому что она не использует в своей жизни слова». Конечно, философы вряд ли интересовались у собак по поводу погоды на собачьем языке, да и собаки не смогли бы поддержать разговор, потому что не обладают голосовым аппаратом, который необходим для развитого звукового языка.
Святой Августин, не только философ, но и богослов, — тот и вовсе рассматривал слова как обозначения каждого конкретного объекта и каждого явления в окружающем мире. Именно этими словами-обозначениями, по мнению Августина, оперирует мышление. Известный во всем мире отечественный психолог Лев Выгодский в книжке 1934 года «Язык и мышление», пожалуй, одним из первых представил экспериментальные доказательства тому, что языковые грамматические конструкции на основе слов формируют у ребенка структуры более высокого семантического порядка — на основе понятий. Эти понятия являются уже не обозначениями предметов и явлений природы, а их абстрактными обобщениями по смыслу. В каком-то смысле получается, что мышление оперирует сущностями, которых в конкретном смысле нет в природе. Нет стола без конкретного обозначения кухонный он или операционный, нет цветов без их конкретного наименования, нет даже человека, если он не конкретный сосед или не вы сами! Так язык может довести и до галлюцинаций?
Почему нам так важно знать, как устроен язык и мозг? А выбора другого нет. Мы общаемся с миром через окна и двери — это слух, зрение, обоняние, осязание. Но через это информация только входит. Обрабатывается все это мозгом. Мы смотрим глазами — а видим мозгом. Слушаем ушами — слышим мозгом. Мозг поставляет нам картину мира. От него зависит: что он покажет, то и покажет. Это плохо. Строго говоря, мы ему почему-то доверяем. А почему мы должны ему доверять? А какие основания у нас считать, что у нас, например, сейчас не коллективная галлюцинация?