– Чего приезжал-то? – Алькина бабушка шустро сбежала по ступенькам и схватила Валеру за локоть. – Случилось чего?
– Пустое. Ошибка. Мне сказали, что тут в Новосёлках убийство, вот и рванул узнать, как вы. Другие Новосёлки, походу.
– Ну-ка! Сядем. – Женщина потянула Валеру на прилепившуюся к веранде скамью. – Отчего ж другие? Наши. Тёзка моя скончалась. Сорок дней скоро. Внучку её – Алевтину – в душегубстве подозревают. А тебе кто сказал?
Лозицин опустился на лавку, упёрся локтями в колени и, обхватив голову ладоням, застонал.
– Валерик, родненький, да что с тобой? – обняла его Вера Фёдоровна. Он мычал, покачиваясь, женщина водила ладонью по спине, утешая, и настаивала: – Расскажи, миленький. Расскажи!
Лозицин выпрямился, схватил Веру Фёдоровну за руку и легонько потряхивая, заговорил о том, что внучка потерпевшей невиновна, настоящие преступники специально всё подстроили. Тут будто плотину прорвало: поведал, как мучился после ухода жены, как ненавидел соперника, как появился голос, диктующий тексты…
– Смотрят у нас мужики эти твои «Без отягчающих», – вздохнула Вера Фёдоровна. – Значит, говоришь, всё по настоящим делам? – дождавшись, когда Валера кивнёт, она предложила: – Вот, что, милый, оставайся-ка ты у меня – комната Альбины свободна. Сюда твой бес не сунется. Избу освятили, иконы в каждом углу…
Парень отшатнулся, побледнев. Глаза его расширились. Он почувствовал запах дыма и отчётливо увидел, как за спиной Алькиной бабушки бьются языки пламени – тонкие, прозрачные, набирающие силу. Ощутил их жаркое дыхание и едва сдерживался, чтобы не завопить. Осёл! Навлёк беду на этот дом! Вера Фёдоровна хотела ещё что-то сказать, но Лозицин вскочил:
– Нет! – бросился к калитке, выкрикивая на ходу: – Спасибо. Мне надо в город. Не беспокойтесь. Берегите себя!
– Валера! – спешила за ним Вера Фёдоровна, – постой, хоть воды крещенской вынесу!
Но парень уже ввалился в машину, и та тронулась, вспугнув пыль с обочины. Таксист вырулил на асфальт и, посвистывая, погнал в город. Звонок Зиновия Петровича застал их на полдороги.
– Что же это вы, Валерий Аркадьевич! Курьер приехал, а вас дома нет!
– Курьер? Зачем?
– Контракт обещали подписать. Запамятовали? – тон собеседника, оставаясь ровным, густел, набухая тревогой и раздражением. – Поспешите, друг мой, курьер подождёт, но ему ещё надо вернуться до конца рабочего дня в…
– Не будет контракта, Зиновий Петрович, – прервал его Лозицин. – Баста! Никаких убийств. Закрывайте проект после первого сезона. Или ищите другого автора.
Не слушая возражений, он прервал беседу и взглянул вперёд. Последним, что увидел, был зависший над их полосой метров за десять от капота Войс. Он, скрестив на груди мускулистые руки и криво ухмыляясь, плыл спиной вперёд со скоростью автомобиля, так что расстояние не сокращалось. Воздух вокруг фигуры уплотнился и создавал иллюзию портала в другое пространство, где можно было разглядеть чёрно-красные всполохи. Лозицин закричал.
Удар. Темнота. Яркая точка в центре. Взгляд на неё. Точка стремительно растёт, превращаясь в ослепительно белый круг – тот самый тоннель.
«Я свободен!»
***
Следующая телевизионная неделя была перегружена сообщениями о гибели талантливого сценариста. Особо отважные корреспонденты поспешили сравнить Лозицина с кометой, осветившей серое небо детективных сериалов и погаснувшей так же внезапно, как появилась. Встречались, однако, критики, применявшие другие метафоры, те считали недопустимым паразитировать на чужой беде. Разбавляли умные рассуждения специалистов интервью с людьми, лично знавшими покойного. Чаще всего мелькала на экранах ошарашенная физиономия усатого таксиста. Угодивший в знаменитую аварию водитель получил переломы четырёх рёбер и сотрясение мозга, но справедливо считал, что родился на свет второй раз.
– Провидец! – горячился усач, глядя в объектив камеры. – Если б седок не заорал, хрен бы я заметил придурка, что гнал на красный.
– Хотите сказать, – журналистка субтильного вида пыталась вести беседу в деловом стиле, – не заметили опасности, тогда как Валерий Лозицин смог разглядеть мчащий по боковой дороге грузовик.
– Не мог он разглядеть, говорю тебе! Предчувствовал. Как заорёт: «Вой, вой!» Я по тормозам! Иначе бы каюк, точно. Вот! Я, значит, цел, а он… подушка безопасности на пассажирском бракованная оказалась. – Мужчина сокрушённо качал головой и разводил руками, мол, тут и провидец бессилен.
Тень ясновидящего сценариста вдохновила многих. Гильдия экстрасенсов включила Валерия в свои ряды, пусть и посмертно, майор полиции был не прочь списать совпадения кино с фактами из уголовных дел феноменом писателя Лозицина. Лишь один человек догадывался, в чём причина дарования и смерти Валерия – бабушка его бывшей жены Вера Фёдоровна.
Наталья Шемет