Тайны Нового времени

Сохранилось любопытное письмо Карла II — властителя небольшого Наваррского королевства, лежавшего между Францией и Испанией. Это распоряжение его верному слуге: «Направляйся не мешкая в Париж, где ты сможешь оказать мне важную услугу. Сделай, как я тебе велю, и будешь щедро вознагражден. Есть средство, именуемое мышьяком. Если некто проглотит кусочек этого мышьяка размером с горошину, он уже никогда не оправится. Ты сможешь купить мышьяк в Памплоне, Бордо, Байонне или каком-нибудь другом большом городе, через который будешь проезжать. Ищи его в лавках аптекарей…»

Дальше следовали вполне трезвые, деловые указания, кому подсыпать мышьяк в суп или к мясу. Король явно не боялся, что его накажут за отравительство.

Карл II был широко известен в Европе и даже имел прозвище Карл Плохой, что совершенно не мешало ему безобразничать как в пределах своего маленького королевства, так и во Франции.

Письмо, о котором идет речь, находилось в кошеле его верного слуги, пойманного на кухне королевского дворца в Париже, когда тот пытался подсыпать мышьяк в суп его величеству. Так что оно стало достоянием гласности. Слуге отрубили верноподданную голову, а письмо угодило во французские архивы, где и хранится по сей день.

Далеко не всегда за пазухой у отравителя находили компрометирующее письмо или записку с инструкциями. Большинство случаев отравления так и оставалось нераскрыто, тем более что пятьсот лет назад диагноз «отравление мышьяком» ставить еще не умели, а экзотические яды вообще оставались тайной убийц. И от чего помер граф или король, зачастую неизвестно до сих пор.

К тому же, хоть многие знали об опасности, в Средние века и даже в Новое время мышьяк широко употребляли в косметике и медицине. Особенно часто его использовали в составе мазей для выведения прыщей и фурункулов. Порой вместо того, чтобы как следует отмыться, наши предки предпочитали намазать лицо мышьяковой мазью. Это кончалось плохо не только для фурункулов, но и для их несчастного обладателя.

Говорят, мышьяк пользовался такой дурной славой, что во Франции его цинично называли «пудрой наследников», и немало зажившихся бабушек и дедушек отправилось на тот свет с помощью этой «пудры».

Во Франции царило убеждение (в значительной степени ложное), что яды — чисто итальянская специальность, которой замечательно овладело семейство Борджиа. Когда знатная итальянка Екатерина Медичи приехала в Париж, чтобы выйти замуж за короля Генриха II, то Париж охватила паника. Особенно пугали французов бесчисленные доктора, аптекари, астрологи и предсказатели, приехавшие с Екатериной. Страх перед отравителями многократно усилился. Говорили, что в свите королевы был доктор Кончини, который мог в считанные минуты уморить любого неугодного королеве человека.

Так что во Франции XVII века любая неожиданная смерть вызывала подозрения — а не отрава ли виновата?

Один из таких случаев — почти разгаданная тайна.

Почему я сказал «почти», станет ясно к концу рассказа.

Генриетта Английская была девушкой несчастной, к тому же некрасивой. Гадкий утенок, который вряд ли мог превратиться в прекрасного лебедя.

Худенькую, сутулую, длинноносую девочку привезли в Париж, когда дела ее отца, Карла I, были совсем плохи. Французскому двору эти беженцы были вовсе не нужны, и всесильный кардинал Мазарини приказал семью Карла не баловать — им даже дров зимой не давали. Когда же из Лондона пришла весть, что Карлу отрубили голову, Генриетта и ее брат, Карл-младший, мучились от голода и унижений. Эти ужасные годы Генриетта запомнила на всю жизнь.

Но судьба распорядилась иначе, чем предполагал Мазарини. После смерти республиканца, диктатора Англии Кромвеля англичане призвали на престол Карла-младшего, и он короновался под именем Карла II. Генриетта вернулась домой, и оказалось, что она в одночасье стала самой желанной невестой в Европе.

Из всех подходящих лиц высокого происхождения для Генриетты подобрали принца Филиппа, младшего брата короля Франции, самовлюбленного, сладострастного, кокетливого бездельника. Так Генриетта стала второй дамой французского двора. Выше ее была лишь королева.

Генриетта быстро наскучила принцу, да и он не пользовался ее вниманием. Мадам — а так принято было называть ее при дворе — не только была умна и образованна, но и умела, когда хотела, быть неотразимой. Через пять минут собеседник забывал о ее худобе и сутулой фигуре. Один из современников писал, что «во время разговора она обвораживала собеседника, о каких бы мелочах она ни говорила».

Но притом Генриетта, если верить умным людям той эпохи, оставалась злой, холодной, мстительной женщиной, которая всю жизнь помнила об унижениях голодного детства и никогда не прощала врагов. К тому же Мадам отлично осознавала, что она — сестра короля Англии и происхождением ничуть не уступает королю французскому.