Тайны океанской бездны

Он закрыл дневник и уставился на свет лампы. В памяти пронеслись годы, которые привели его к такому финалу. Утопическая мечта о постройке идеального общества на берегах реки Миссисипи потерпела крах. Когда-то он был заместителем губернатора штата, но сейчас сто политическая карьера лежала в руинах. Ни К чему не привела и работа в качестве издателя и редактора. Даже фермерское хозяйство в графстве Стивенс, пострадавшее от засухи и нашествия саранчи, развалилось. Подавленный растущими долгами и своей неспособностью обеспечивать семью, он вышел из-за стола и прошелся по комнате, пытаясь стряхнуть с себя груз забот. Он запустил свои сильные пальцы в густые темно-рыжие волосы, тяжело вздохнул и выдохнул воздух, покоряясь судьбе.

Обернувшись за утешением к своим обожаемым книгам, которые размещались вдоль всех четырех стен, он посмотрел на открытую коробку, спрятанную в темном углу библиотеки. Он знал, что в ней, и придвинул коробку поближе к свету. Там находилась огромное собрание написанного материала, результат его многолетней работы в родном городе Сент-Поле, Филадельфии, и в библиотеке конгресса в Вашингтоне, округ Колумбия. Всю свою жизнь он страстно любил историю, а его страсть к чтению имела одну цель — понимание истории человечества с древнейших времен. Но, изучая историю, он так и не смог обнаружить недостающего, как он чувствовал, звена между первобытным и цивилизованным человеком. Эта деталь в глобальной картине происхождения человека была утеряна. Решение данной загадки было для него так же важно, как разрешение современных политических проблем. Все то время, пока он был «отцом-основателем», землевладельцем, издателем и политиком, его занимал, чрезвычайно будоража воображение, один вопрос: где и как возникла первая цивилизация? И ответ, как он был уверен, находился где-то в его записях.

Яркая вспышка воспоминаний мгновенно затмила ночное отчаяние. В его голове созрела новая идея, новая надежда. Из этого бессистемного материала он сделает книгу. Небывалую и небесспорную, однако подкрепленную впечатляющими серьезными свидетельствами и логическими аргументами. Публикация этой книги, несомненно, принесет успех. К нему наконец придут слава и благополучие, до сих пор ускользавшие. Воспоминания о прошлых неудачах и нынешнее отчаяние растаяли в огне мощного творческого замысла. Ум Доннелли поглотили новая цель, замыслы и жажда творчества. К середине марта следующего года работа была закончена, и Доннелли отправился в Нью-Йорк на поиски издателя. С собой он вез толстую пачку непереплетенных страниц своего манускрипта.

Путешествие из Сент-Пола в купе первого класса заняло четыре часа и обошлось в тридцать долларов. Оказавшись в Нью-Йорке, он начал с самого известного американского издателя, Харпера, и сразу попал в точку. Редакторы были настолько увлечены его исследованием, что согласились не только его опубликовать, но и, что не менее важно, устроить книге рекламу. Возвращаясь в Миннесоту, новоявленный писатель остановился в знаменитом «Палмер-хаусе», фешенебельной гостинице в центре Чикаго, чтобы побаловать себя бифштексом за тридцать пять центов. Первые гранки он получил 22 июля из издательства Харпера и с восхищением записал в своем дневнике: «Я чувствую себя как мать, которая слышит первый крик своего первенца. Возможно, он будет недоразвитым, но мое сердце трепещет».

Доннелли получал почти только одни благоприятные отзывы, публиковавшиеся в ведущих газетах страны. Реакция на книгу превзошла его самые смелые ожидания. Спустя семь лет после выхода в свет книга выдержала двадцать три американских и двадцать шесть британских изданий, практически за одну ночь превратившись из национального в международный бестселлер. Доннелли получил благодарственное письмо с поздравлениями на четырех страницах от знаменитого британского премьер-министра Уильяма Гладстона и в тот день признался в своем дневнике: «Я оглядел себя и не смог сдержать улыбки: человек, которому было адресовано письмо одного из самых могущественных лиц Британской империи, сидел в занесенной снегом деревушке в брюках с рваной штаниной и жакете, на котором не хватало доброй половины пуговиц». Однако благодаря успеху своей книги «Атлантида, мир до потопа» он очень скоро смог купить себе и новые брюки, и новый жакет — с золотыми пуговицами. С той ночи отчаяния в свой сорок девятый день рождения Доннелли преуспел неслыханно.