Сорока пятилетний капитан 1-го ранга Н. М. Суворов имел десятилетний стаж в должности командира АПЛ. В начале июня 1983 г. он со своим 379-м экипажем закончил очередной поход на боевую службу на К-212. Отчитавшись за поход и передав корабль, он получил приказание отправить свой экипаж в отпуск и выполнил его. Ему самому отпуск предоставлен не был, т. к. за время похода решился вопрос о переводе его к новому месту службы, в Ленинград.
Сообщение об этом было получено телеграммой, но для сдачи дел нужен был письменный приказ, а он шел почтой.
Сборы к переезду еще только начались, но их пришлось прервать, когда в начале июня (всего через несколько дней после возвращения из похода, но уже после убытия экипажа в отпуск) Н. М. Суворов получил приказание командира своей дивизии капитана 1-го ранга Н. Н. Алкаева: выйти в море со своим 379-м экипажем для отработки задачи № Л-2.
Суворов знал, что половина его экипажа уже улетела на «Большую землю», и доложил об этом начальству. Он возражал резко, даже ругался, упрекая своих начальников в том, что они затевают никому не нужную опасную и бессмысленную авантюру — ведь выход в море 379-го экипажа с половиной прикомандированных с других кораблей подводников был грубейшим нарушением требований «Курса боевой подготовки». Но ему ответили: «Ничего, сходишь в последний раз. Это нужно флотилии».
Несмотря на протесты его все-таки выдворили в море, заполнив почти половину штатных должностей, которые оставались пустыми из-за уже убывших отпускников, моряками других экипажей. Старшим на борту на этот выход был назначен капитан 1-го ранга Клюев — заместитель командира 10-й дивизии. Сборный экипаж принимал лодку «в горячем состоянии», т. е. с работающим реактором.
В тот раз, слава Богу, обошлось: «не каждая пуля в лоб», как говаривал великий однофамилец командира корабля генералиссимус А. В. Суворов. Шесть суток рискованного плавания прошли без аварий.
Неизвестно, часто ли на 2-й флотилии ставили такие эксперименты, но можно отметить, что у всех участников будущей катастрофы уже тогда появился специфический опыт: у командира дивизии Н. Н. Алкаева и начальника штаба флотилии контр-адмирала О. А. Ерофеева — опыт организации запрещенных, опасных и авантюрных мероприятий боевой подготовки и подавления протеста со стороны «назначенного» ими исполнителя — командира ПЛ, которого они посылали в море на его страх и риск и под личную ответственность за корабль и находившийся на нем неподготовленный к плаванию сборный «экипаж».
Самому же Н. М. Суворову описанный выше эксперимент показал: спорить с ними бесполезно, поскольку «закон для них не писан».
Вернувшись в базу, он разрешил отозванным для выхода в море членам своего экипажа снова убыть в отпуск, а сам продолжил приготовление к отъезду в Ленинград — к новому и желанному месту службы.
Однако 20 июня командир дивизии приказал ему снова собрать свой экипаж для выхода в море на одни-двое суток… на К-429!
Суворов ничего не понял: если К-429 — лодка боевого дежурства, с ядерным оружием на борту, значит, на ней перво-линейный экипаж! Почему же он должен идти на ней в море да еще со своим экипажем, находящимся в отпуске?! Судьбы стоящей в боевом дежурстве по флоту К-429 и 379-го экипажа, отправленного в отпуск после успешно выполненного дальнего и долгого похода, и командира, сидящего на чемоданах с билетами на самолет до Ленинграда, не должны были пересечься.
Словом, внезапно поставленная задача показалась Суворову совершенно дикой…
Он доложил командиру дивизии о том, что уже больше недели назад отозванные из отпуска его подчиненные снова уехали, причем некоторые из них изменили свои планы и убыли из гарнизона в Европу, и поинтересовался, что за форс-мажорные обстоятельства заставляют командование принимать такие решения. Его утешили — задачки простые.
Во-первых, за двое ходовых суток нужно постажировать капитана 2-го ранга Белоцерковского — временного командира 228-го экипажа, с которым он держит К-429 в боевом дежурстве. Во вторых, за то же время экипаж Белоцерковского отработает и сдаст задачу Л-2 начальнику штаба 10-й дивизии, который пойдет в море старшим на борту. Кроме того, начальник штаба дивизии с борта К-429 выполнит контратаку АПЛ, на которой выйдет в море начальник штаба флотилии контр-адмирал О. А. Ерофеев, который, в свою очередь, выполнит атаку К-429 практической торпедой…
Суворов понял, что «гвоздем» этого выхода является атака начальника штаба флотилии, а все остальное — показуха и делается «для галочки» в плане. Просьба пожалеть хоть людей и не испытывать судьбу ради такой ерунды действия не возымела — командир дивизии был настойчив: членов экипажа, еще не уехавших в отпуск, отозвать, экипаж доукомплектовать личным составом других кораблей.
В присутствии начальника политотдела дивизии и замполита 379-го экипажа капитана 2-го ранга И. Пузика Суворову был отдан устный приказ выйти в море, приняв своим экипажем дежурную по флоту атомную подлодку К-429.
— Иначе, — сказал командир дивизии, — Вы будете отданы под суд, Вас исключат из КПСС.