Тайны Ракушечного пляжа

Посреди ночи я проснулась и увидела, что Анн-Мари спит, подсунув руку под щеку. Атмосфера сна не уходила. Осталось ощущение движения, словно какая-то беззвучная сила продолжает нести нас вперед.

Когда я проснулась в следующий раз, в комнате брезжил сероватый рассвет. Все было печально и абсолютно неподвижно.

На следующий день из Израиля вернулась Эва. Из внешнего мира она попала в дом с закрытыми шторами. Она скинула рюкзак и остановилась, загорелая, веснушчатая, с ярким пестрым платком, повязанным вокруг каштановых волос. Она уезжала из дома, где окна и двери обычно бывали распахнуты, постоянно скрипела от торопливых шагов лестница и непрерывным потоком шли гости. А вернулась она в дом, где все замерло и люди неподвижно сидели в желтоватом полумраке, словно застывшие в янтаре доисторические насекомые. Когда она уезжала, их с Лис комната была тщательно убрана, там стояли свежие цветы, а кровати были застелены белыми покрывалами с синим узором, а теперь она попадет в преисподнюю со скомканными грязными простынями, комиксами, банками из-под кока-колы и пакетами с недоеденными, заплесневевшими ребрышками. Вот о чем я подумала в первую очередь, когда Эва вдруг возникла внизу, под лестницей, и до нас донесся ее голос. Я села в постели, окинула взглядом весь этот бардак и подумала: «О боже, во что мы превратили ее комнату».

Но Эва даже не зашла в комнату, которая некогда принадлежала им с Лис, а теперь служила нам с Анн-Мари. Она поселилась в домике для гостей. Занесла туда свой рюкзак и расстелила на кровати спальник, словно по-прежнему была волонтером кибуца.

Потом Эва попыталась поговорить с Оке. Она довольно долго колотила в дверь писательского домика. Не знаю, был ли Оке настолько пьян, что не хотел показываться дочери, или же просто-напросто спал, но двери он ей так и не открыл. Я стояла у чердачного окна и видела, как Эва постояла перед дверью, а затем сдалась, тяжело опустилась на горный уступ и в отчаянии стала выдирать из земли траву, вероятно чувствуя себя чужой в собственной семье. Как странно, должно быть, уехать на несколько недель, а по возвращении обнаружить, что все изменилось. Одна сестра исчезла, а ее собственное место заняла другая.

Но Эва привнесла в дом какую-то силу. Она приготовила ужин и собрала нас всех на веранде для совместной трапезы. Рассказала о своей работе в кибуце, об огромных сорняках на хлопковых полях и о том, как вместе с приятелем-англичанином ездила автостопом в Эйлат, и ей действительно удалось организовать что-то вроде застольной беседы. Но тем же вечером Эва сама все и испортила, предложив всем вместе съездить на Каннхольмен и помянуть Майю. Участвовать в этом не захотел никто. Оке вышел из комнаты, а Карин сделала вид, что ничего не слышала.

Мы с Йенсом и Анн-Мари продолжали курить марихуану все лето. Где Йенс ее доставал, я не знаю. Курили мы всегда только втроем, никого другого в компанию мы не брали.

~~~

В пятницу четвертого августа Майя нашлась.

Рольф и Улла Магнуссоны вместе со своим старшим сыном Рейне отправились на лодке ставить сети. Вечер был красивый, теплый и безветренный. Они вышли из дома где-то около восьми часов и, вероятно, первый раз проплыли мимо Ракушечного пляжа в четверть девятого. Тогда они там ничего особенного не заметили, правда, смотрели они в основном в сторону следующей бухты, где собирались ставить сети, к тому же они довольно оживленно беседовали. Возможно, солнечный свет падал тогда по-другому — перед самым закатом освещение быстро меняется. Они поставили сети на том же месте, где и всегда, и только на пути домой, проплывая мимо Ракушечного пляжа, увидели Майю.

Прямо там, где кончается пляж и гора почти отвесно опускается в воду, на уступе скалы стоял ребенок. Если бы последние лучи солнца не упали именно туда, Магнуссоны, вероятно, девочку вообще бы не заметили. Ее темная кожа, черные волосы и коричневый комбинезон почти сливались с горой.

Увидела ее Улла. И тут же подумала, что ей померещилось.

— На таком крохотном выступе ведь не уместиться, ни ребенку, ни взрослому, — говорила она, передавая нам свои ощущения.

Если смотреть из лодки, складывается впечатление, что человек в этом месте устоять никак не может. Гора казалась ровной, как стена, и Улле почудилось, будто ноги девочки лишены какой бы то ни было опоры и что она просто висит перед скалой. Но когда она указала туда мужу и они подплыли поближе, стало ясно, что девочка стоит на узеньком уступе, ширины которого только и хватает на ее маленькие ступни. Больше никого поблизости видно не было, ни на пляже, ни на вершине горы, ни где-нибудь на лодке.

— Я испугалась, увидев малышку в такой опасности. Один неверный шаг, одно неосторожное движение — и она бы рухнула прямо в море. К этому мы и готовились. Сидя в лодке, мы обсуждали, как будем прыгать в воду и спасать ее, поскольку считали, что она может упасть в любую минуту, — рассказывала Улла.