Но я подозреваю, что наши ребята на самом деле не врали, когда перечислили, в числе прочего, Энрике Иглесиаса и Кэта Стивенса в списке музыки, под которую они предпочитают заниматься любовью. Если я таки подцеплю по какой-то случайности кого-нибудь из этих джентльменов, по крайней мере, не нарвусь на человека, который считает «Парашюты» самым гениальным секс-диском всех времен. Потому что есть простительный дурной вкус, но есть еще и «Coldplay»[100].
Воскресенье, 6 марта
Самолет Этого Парня задерживается. Я пыталась проверить его статус в Интернете, но Сеть «лежала». Это дает мне немного времени, чтобы побродить по аэропорту, хотя смотреть здесь особо не на что.
Когда самолет приземляется, я шарю взглядом по толпе:
– Ух ты, жарко как, – говорит он.
Мы еще даже не вышли из здания аэропорта, а там работают кондиционеры. И еще только март. Я улыбаюсь.
– Крем от солнца взял? – спрашиваю.
– Нет, зато вместо него привез лосьон после загара.
Я знала, что так и будет, и все равно купила защитный крем. Тридцатку. Придется подмешивать ему в еду, или как-то так.
Понедельник, 7 марта
Здесь существует, вероятно, тысяча способов отличить туриста от местного, но один из них работает стопроцентно: смотри, кто ходит на пляж зимой.
Надежного солнца в Британии не существует. На самом деле, его не существует в большей части мира. Поэтому столь многие едут сюда. Но для местных пока прохладно, и их палкой не загонишь на пляж раньше июня.
Я готова пойти на это: погода великолепная, и я здесь, потому что Этот Парень здесь, наслаждаемся солнцем, получаем удовольствие и все такое. О воде речи не идет, но песок теплый и ласковый.
Однако мне и в голову не приходило, что, когда я поведу его на пляж, он сделает то, что заставит морщиться даже закаленных наблюдателей за туристами. То, что даже полуграмотные канадцы и невежественные немцы сочли переходящим все границы. То, что, если бы археологи обнаружили письменные памятники этой культуры через тысячу лет, было бы наверняка отражено в них как одно из наиболее памятных событий в местной истории.
Здесь никто не плавает. Пляж, особенно в это время года, предназначен для того, чтобы других посмотреть и себя показать. С одной стороны, в воде холодно – гораздо холоднее, чем в согретых Гольфстримом прибрежных водах Британии. А быстрины здесь такие сильные, что уже через три секунды можно обнаружить себя на полпути к утоплению. Повсюду понатыканы предупреждающие знаки. С серфингом на свой страх и риск здесь еще кое-как мирятся, но с плаванием – никогда. Надо быть сумасшедшим…
– Ну, чего ты ждешь? – завопил он. Я опустила на нос очки, и все народонаселение пляжа уставилось на нас в ужасе. – Так бодрит!
Вторник, 8 марта
Я уж и забыла, каково это – быть частью пары. Все эти раздражающие привычки, которые можно держать от себя на расстоянии руки при трансатлантическом разговоре по телефону, внезапно оказались прямо у меня перед носом. Например:
– Кому это ты писал? – улыбнулась я, притворившись, что не видела экрана.
– А… э-э… м-м-моему брату, – запинаясь, пробормотал он.