Так просто сказать люблю

Когда мы стали жить вместе, я, как и девяносто девять процентов женщин после свадьбы, очень скоро пришла к банальнейшему выводу. Оказывается, я совершенно не знала своего любимого и не имела ни малейшего представления о его образе жизни и о его привычках.

Семейные завтраки с ароматом свежесваренного кофе, витающим по квартире, продлились ровно одно утро. Это был форменный ужас. Из-за того, что любимый мой работал в трех местах, расположенных не только в разных точках Москвы, но и частично в Московской области, вставал он каждый день в шесть утра, а порой и раньше. Для меня же в шесть утра даже запах кофе, не говоря уж о запахах еды, хуже газовой атаки. Меня мутило весь завтрак. Добро бы уж Виталий ограничился булочкой. Так нет. Он любил перед тяжелым трудовым днем и дальней дорогой плотно поесть! Его неизменным утренним блюдом была яичница из четырех яиц с колбасой, помидорами и… на сале. Когда я, превозмогая спазмы в желудке, мужественно предложила ему приготовить ее, он решительно отказался. Мол, никто еще не сумел сделать яичницу так, как ему нравится, а у него отработана технология.

Как же я была благодарна ему за отказ! Ведь это позволило мне в самый критический момент, когда миазмы скворчащего сала наполнили кухню, скрыться в ванной и немного там подышать. Однако меня мутило и там. Ощущение было столь сильным, что я грешным делом забеспокоилась.

«Неужто бабушка правнуков накликала? — сидя на бортике ванны, растерянно размышляла я. — Ах, как не ко времени! С таким токсикозом роман писать невозможно. А я уже и так сдачу одной книги пропустила. „Атлантида“ меня четвертует. Они в последний наш разговор по телефону весьма прозрачно намекали на штрафные санкции. Хотя нет. Никак не могу я быть беременной. Просто слишком рано встала. И еще эта чертова яичница. Я ведь запах жареного сала вообще не переношу. Ни в какое время дня».

В дверь ванной забарабанили.

— Готово. Иди. Потом домоешься.

От звуков какие-то умные люди изобрели беруши. А вот против запахов… Существует, конечно, противогаз, но не наденешь же его на завтрак с мужем, пусть пока и неофициальным. А он еще к тому же предложил:

— Тася, хочешь кусочек? Я на твою долю сделал.

— Мне еще рано есть … Спасибо…

Он пожал плечами и, уткнувшись в какую-то толстую книгу, начал жевать.

На всем дальнейшем протяжении завтрака Виталий не проронил ни слова. Вот вам и милая беседа! Впрочем, у меня самой на нее не было сил. Они все без остатка ушли на борьбу с запахом жареного сала.

Визуальный, так сказать, ряд тоже удовольствия не доставил. На окружающий мир в моем лице Виталий взирал тяжело и мрачно, челюсти его двигались мерно, но с каким-то поскрипываньем (днем этого точно не было!), губы неприятно блестели от растопленного сала. Тут я задумалась: а есть ли мне смысл так рано вставать? Ради чего над собой издеваться? Если бы ему доставляло хоть какую-то радость мое присутствие, но он ведь в основном смотрит в книгу. И я спросила напрямик.

Виталий, оторвавшись от книжки, удивленно пожал плечами:

— А зачем вставать просто так? Тебе-то куда торопиться? Все равно потом целый день дома сидеть. Вставай когда хочешь. Мне так даже сподручней. Жена тоже всегда позже вставала.

Я дернулась, словно от пощечины, а он даже не заметил и, шумно отхлебнув кофе, снова уткнулся в книжку. Лишь когда я поднялась, чтобы отправиться обратно в кровать, он сказал:

— Ты уж меня извини. Я с утра мало коммуникабелен. Шарики за ролики цепляются, и, пока не смажешь, голова плохо варит.

О, утро открытий! Поистине, за первым семейным завтраком я узнала о своем суженом больше, чем за два года встреч, романтических и не очень.

Когда я пробудилась в следующий раз, на кухне от Виталия и от завтрака не осталось ни следа. В прямом смысле слова. Он не только вымыл всю посуду, но к тому же протер и плиту, и раковину, и даже клеенку на столе. Кто говорит, что все мужчины ужасно неаккуратны? Дорогие женщины, знайте и верьте мне: неаккуратный мужчина — это счастье. Потому что встречаются аккуратные. А аккуратный мужчина — это маньяк чистоты. У такого все вокруг должно быть стерильно, хрустеть и скрипеть от чистоты и стоять ровненько, по линеечке, каждый предмет на раз и навсегда определенном для него месте. Малейшее нарушение установленных правил вызывает у маньяка чистоты шок и глубочайший нервный стресс.

Я и сама не халда. Однако мы с мамой вопрос гигиены воспринимали всегда спокойно. Убирались, конечно, по мере необходимости, но культа из этого не делали. Есть время — пропылесошу и пройдусь тряпкой по всем доступным поверхностям. Нет — до определенного момента могу и потерпеть. Пыль меня не пугает. Убеждена: испарения от современных чистящих средств, досей-мосей и прочих, гораздо вреднее для организма, чем легкий налет пыли на комоде или даже клубок из нее же под ним.