Талантливая мисс Фаруэлл

Подсказку по «Автопортрету» нежданно-негаданно предоставил Пирсон. Свадьба в Пирсоне. На которую Бекки никогда бы не пошла, если бы ее не наделили некоторыми полномочиями, а именно — сочетать браком, в качестве официального лица. Миссис Флетчер перед уходом на пенсию каким-то чудом вырвала у Бекки обещание, что она будет таким официальным лицом на свадьбе ее сына — если он когда-нибудь женится. Бекки ничего такого не помнила; они частенько шутили насчет сына миссис Флетчер: Робби легко влюблялся и так же легко прекращал отношения с девушками. В результате все это сыграло на руку Бекки.

Робби вступал в брак с актером по имени Тим. В день свадьбы Бекки стояла перед церковью и читала короткую речь, которую сочинила накануне, возвращаясь ночным рейсом из Сан-Франциско. Первый однополый брак в Пирсоне; церковь была полна, толпа гудела. Миссис Флетчер, стоявшая в первом ряду, сияла от радости.

В этот момент Бекки вспомнила, как больно задела ее одна история. Фотограф хотел запечатлеть счастливых молодоженов и их родственников на берегу реки Рок, давняя традиция Пирсона. Они уже все собрались на мосту Галена, и в последний момент фотосессию отменили — из-за набережной. Не нашлось удачного ракурса, отовсюду было видно, в каком она ужасном состоянии.

Уже в церкви Бекки стала разглядывать родственников Тима, и ее осенило. Сложная семья, несколько разводов, повторные браки. Две мачехи Тима, недовольный отец — он явно чувствовал себя не в своей тарелке, лишь недавно осознав, какой выбор сделал его сын. Миссис Флетчер поведала Бекки их семейную сагу и пояснила, кто есть кто среди гостей. Бекки слушала ее вполуха, но сейчас, глядя на участников этих запутанных отношений, все вспомнила. И сделала очень простой вывод: как бы отец Тима ни обожал свою новую жену, не ее сын сегодня вступает в брак. На самом почетном месте должна быть мать.

Мать Тима. У Бекки бешено колотилось сердце. Она поискала ее глазами среди гостей. Ничем не примечательная пожилая женщина, глядя на сына, вытирала слезы. Первая жена.

Исполнив свои обязанности и убедившись, что все идет как нужно, Бекки удрала со свадьбы.

Ей нужна не вдова Мартина Уайта, властная и упрямая женщина; к ней не подступиться. А его первая жена. Это она продала портрет Американскому музею!

Месяц спустя Тарек и водитель миссис Эделин Уайт Ремингтон внесли ее инвалидное кресло на первый уровень амбара. Вниз по пандусу кресло покатила Бекки.

Миссис Уайт (Бекки знала, что сейчас ее так никто не называет, но ведь это неважно) не спешила. Уселась поудобнее, стараясь держать спину прямо. Афроамериканка, худенькая, довольно светлый оттенок кожи, на носу и на щеках темные крапинки. Блестящие курчавые волосы аккуратно заколоты. Она поправила шейный платок, разгладила брюки на коленях, положила на них руки ладонями вверх.

Затем посмотрела на акварели. Тарек в точности выполнил указания Бекки: четыре портрета висели на уровне глаз миссис Уайт.

— Ну что же.

Эта женщина была замужем за Мартином Уайтом всего четыре года, до того, как он стал известен и богат. Если она и смутилась (кто знает, какие воспоминания могли у нее остаться о том периоде жизни?), то не показала этого. Бекки знала, что миссис Уайт не видела акварели с тех пор, как ее муж написал их — тогда, в 30-е годы, когда они жили в продуваемой всеми ветрами тесной квартирке с длинными узкими комнатами, так называемыми «вагончиками».

— Значит, ты и правда сумела. Собрала их вместе, почти все.

— Да.

— Этот… — миссис Уайт указала на «Автопортрет в бильярдном зале» — ты купила у парня из Канады?

— Кажется, да, — ответила Бекки.

— Признайся — он обобрал тебя?

Бекки засмеялась.

— Наверное.

— Дай-ка мне посмотреть. Третий слева. — Бекки осторожно сняла картину со стены и протянула ей. Миссис Уайт положила его себе на колени и глубоко вздохнула. Бекки присела рядом, и обе вгляделись.

Повисло молчание. Чем были эти картины для миссис Уайт — портреты мужчины, который бросил ее ради другой женщины? Да, очень давно… Сейчас у нее вполне комфортная жизнь; муж, дети и внуки, дом в пригороде Хьюстона. Частный сыщик нашел ее довольно быстро. Бекки думала, что миссис Уайт уговаривать придется долго, однако хватило одного искреннего письма; она согласилась приехать посмотреть на картины (с возмещением всех расходов, конечно). Бекки предлагала ей взять с собой мужа или сына и оплатить их проезд — чтобы кто-нибудь ее сопровождал, но был только водитель. Миссис Уайт хотела приехать одна.

Наконец она вернула Бекки картину.

— Что сказали в фонде?

— Не имеет значения. В документах стоит ваше имя.

— А в музее?

— К сожалению, с ними поговорить не удалось.

— Но ты хочешь получить этот портрет в доках.

— Очень.

Миссис Уайт медленно кивнула.

— И повесишь его вместе с остальными?

— Вот здесь. — Бекки указала на отведенное для картины место.

Миссис Уайт засмеялась, отрывисто и хрипло. Бекки не поняла, что это значит, тревожно улыбнулась.

— Хорошо, — произнесла пожилая женщина, все еще посмеиваясь. — Я не против. Повесь его сюда. Пусть все они будут здесь.