Там, где свет. История первой леди США

Любить означает быть уязвимым. Полюби что-то, и твое сердце будет истерзано и, возможно, разбито. Если вы хотите сохранить сердце в неприкосновенности, то не должны отдавать его никому, даже животному. Осторожно оберните его своими увлечениями и радостными моментами; избегайте любых любовных перипетий; заприте его понадежнее в шкатулке или в гробу своего эгоизма. Но в этом безопасном, темном, неподвижном, безвоздушном пространстве оно изменится. Оно не разобьется. Оно станет неуязвимым, непроницаемым, безутешным. Альтернативой трагедии или, во всяком случае, вероятности трагедии, является осуждение на муки ада. Единственным местом, помимо небес, где вы можете спастись от всех опасностей и перипетий любви, является ад.

Тем вечером, когда Джо вернулся из Южной Африки, он не поехал из аэропорта домой – он поехал прямо ко мне. Я ожидала, что он заберет меня и отвезет к себе на званый обед: с Ма-Ма, папой, Вэл и Джеком, Фрэнком и мальчиками, – но когда я открыла дверь, то поняла, что он совершенно не в том настроении. Я предложила Джо войти, но, несмотря на долгий перелет, он не собирался расслабляться. Он стоял в прихожей и смотрел на меня. «Я хочу услышать твой ответ», – сказал он.

Я видела, что он не хочет терять меня, но готов уйти к детям. В уголках его глаз затаилась тревога и даже строгость, а я думала, отражается ли страх, который все еще сидит у меня в подсознании, на моем лице. Но даже в напряженной обстановке своей маленькой прихожей я чувствовала его любовь, и знала, что она навсегда, что она безусловна. Я знала, что Джо и мальчики завладели моим сердцем и что теперь мы слишком тесно связаны, чтобы пытаться защититься друг от друга. Со свидетельством о браке или без него – мы уже семья.

Я посмотрела на него и спокойно сказала: «Да».

Его лицо преобразилось, и Джо заключил меня в объятия. Потом он взял меня за плечи и посмотрел прямо в глаза. «Я обещаю тебе, твоя жизнь никогда не изменится», – сказал он.

Когда я приняла мысль о нашем браке, мои сомнения рассеялись. Я смотрела на свою семью, сидящую за столом, и знала, что сделала правильный выбор.

Тем вечером, во время ужина, мы не стали делиться своим секретом с другими членами семьи, хотя я не знаю, что изменилось бы, если бы они знали. Наблюдая за Джо через стол, я видела, как напряжение отпускает его: он смеялся громче обычного и смотрел на меня с благодарностью и любовью. Когда я приняла мысль о нашем браке, мои сомнения рассеялись. Я смотрела на свою семью, сидящую за столом, и знала, что сделала правильный выбор.

За прошедшие годы я не раз думала об обещании Джо по поводу того, что моя жизнь «никогда не изменится». Это, разумеется, совсем не так. Жизнь меняется. И наши жизни оказались наполнены и более невероятными, и более сложными событиями, чем мы могли себе представить, сидя за обеденным столом и улыбаясь друг другу. В них были трагедии. Наши сердца разрывались и разбивались. Но единственное место, где можно укрыться от всех опасностей любви, – это ад. И неизменным с того дня в моей жизни осталось лишь одно: мы с Джо всегда были друг у друга.

Год спустя, на Рождество, он написал мне книжку стихов. Мое любимое стихотворение такое:

Я потерял надежду на будущее,
Но в ту минуту, когда я увидел тебя, я все уже знал.
Я так старался, чтобы ты сказала мне это…
И когда ты ответила – ты преобразила мой мир.

Он обещал мне любовь, и, пройдя через все утраты и победы, рождения и смерти, пережив эволюцию нашей семьи, мы ее сохранили.