Тамбур

И если плачущий слабый голос в трубке спрашивал Галину — что же делать? Вот они уже, тут, вместе, и дети не спят… Ей всегда хотелось ответить: «Набейте им морды и вышвыривайте к чертовой матери! Зачем вам такой муж? Не стоило и времени тратить на звонок!» Но ответить подобным образом она не имела права. Первая установка в таких случаях всегда должна быть на сохранение семьи. И она, скрепя сердце, выслушивала эти истории и помогала придумать вариант поведения.

А что было делать ей самой? Оля знала немного — почти ничего. Отец кому-то звонит, это женщина, он назначает ей свидания, это длится несколько месяцев.

Сама она знала не больше — муж стал к ней холоднее, семья превратилась в чистую формальность. Он уезжает на работу раньше, чем прежде, возвращается — позже. Впрочем, его возвращений она и не видит — ведь смена на телефоне доверия начинается с девяти вечера.

Но дочка говорит, что отец часто задерживается.

"Господи, — женщина сидела за столом перед молчащим телефоном и смотрела в темное окно. — Как быть? Если бы удалось поговорить с ним откровенно!

Только мне в это, не верится. Пробовала и вчера, и сегодня. Он уходит в себя. Отделывается пустыми фразами. Дело серьезное!"

Она пыталась вызвать мужа на разговор в тот же день, когда ей исповедалась дочь. Специально приготовила вкусный ужин — суп с фрикадельками, зеленый салат, успела даже испечь небольшой пирожок с яблочным вареньем. Оля все видела и слабо улыбалась. Будучи дочерью психолога и прочитав ненароком кое-какие книжки, она отлично понимала смысл этого представления. И матери было чуть-чуть стыдно переднею.

* * *

В тот день, в пятницу, муж явился домой рано, что было очень кстати — Юлия была уже как на иголках — через пару часов пора бежать на работу. Она выставила перед ним ужин, села напротив, делала вид, что ест, хотя аппетита не было совершенно. Дочь уже поужинала и добровольно отправилась гулять с собакой. Муж молча съел тарелку супа, поковырял салат кончиком вилки, а на пирожок даже не взглянул. Юлия все стерпела с улыбкой, спрашивая — не нужно ли добавки, а про себя думая, что он явно закусил где-то в другом месте. Плохой признак — очень плохой.

— Я хотела с тобой поговорить, — сказала она, убирая со стола и ставя перед супругом чашку чая. — Ты не очень устал?

— Устал, и очень, — бросил тот. — Что случилось?

— Ну почему сразу — случилось? — Она заискивающе смотрела ему в лицо и в этот момент ненавидела себя. Так унижаться… Теперь Юлия хорошо понимала тех женщин, которые наотрез отказывались изображать милое веселье в таких обстоятельствах. — Все хорошо.

Я только хотела спросить — как по-твоему — не стоит ли мне перейти на другой телефон?

— Зачем? — Мужчина отодвинул полупустую чашку.

— Ну, чтобы жить нормальной жизнью, чаще бывать дома. Мы ведь почти с тобой не видимся.

— А что ты хочешь ч-работа! — Он встал, открыл форточку и закурил. Юлия тоже закурила — в тот день она курила много, как никогда.

— Ну, работа работой-, а все-таки хочется пожить для себя, — почти робко сказала она. — Как ты смотришь на то, чтобы сходить в театр?

Тут он искренне изумился и обернулся к ней. В театре они не были уже лет пять, если не больше. А Юлия прокляла себя за то, что занимаясь чужими бедами, даже не заметила, как появилась своя. Как можно было опуститься, стать только матерью, только добросовестной работницей… И никакой женой, и нерадивой хозяйкой…

Да кому это нужно?! И если Илья нашел себе кого-то, стоит ли всю вину возлагать на него? Может быть, полезно присмотреться к себе?

Так она сказала бы любой женщине, позвонившей ночью. И убеждала бы, настаивала, надавала кучу советов…Только теперь — кто посоветует ей самой? Исправится ли она? Ведь муж смотрит в сторону… Взглянул на нее только раз и снова отвернулся.

— В театр? — Тот пустил струю дыма в открытую форточку. — Зачем?

— Как…

Это было ужасно! Слово «зачем» окончательно убедило ее, что ситуация серьезна. Если жену любят, и она вдруг предлагает пойти в театр, ее не спрашивают: «Зачем?» А берут билеты, тщательно бреются, вызывают такси и в антракте покупают шампанское. А потом, даже если пьеса была так себе, остаются хорошие воспоминания.

— Я подумала, — Юлия вконец растерялась, но все-таки не отступала, — что мы давно нигде не были вместе. И вот решила…

— Сходи лучше с нею, — муж припал к стеклу, что-то разглядывая. — Олька сто раз просила сводить ее куда-нибудь. Мюзиклы какие-то, говорит…

— А ты? Ты бы тоже мог с нами пойти!

— У меня работа.

— Да и у меня работа! — Юлия не выдержала и резко грохнула тарелкой о стол. — В кой-то веки решила отдохнуть — а ты против!

— Мне некогда.

Его голос звучал так ровно, что ей стало страшно.

Он даже не оглянулся, хотя явно слышал звон разбитого фарфора. А она-то, она… Не стоило так поступать!

Истерика — худшее средство самообороны.

— Прости, — уже тише произнесла женщина. — Мы оба сильно устаем, все понятно. Так ты не хочешь никуда пойти?

— Я не успеваю, — отчеканил он, выбросил в форточку окурок и обернулся. — Было очень вкусно. Прости. Я пойду, вздремну.