— А как же Москва? У нас там все... Мы там картины пишем...
— Мы и здесь будем писать. Построим дом с большой-большой мастерской.
— Нет, — не согласилась Стася. — А Стеф, а Марьяша? Я без них не могу.
— Марьяшу выпишем сюда, — решил Чон. — Что ей делать в Москве? А Стефу тут тоже будет неплохо... Представляешь, выстроим ему кабинет с видом на гречишное поле — пусть себе стучит под окном на своей машинке...
— Неужели тебя в Москве ничто не удерживает?
Чон перекувырнулся через голову, вскочил на ноги и заплясал на берегу речки, как папуас.
— Абсолютно ничего! Я — свободный человек! И я не страдаю москволюбием! Я не хочу быть, как многие, помешанным на этом городе! Что в нем хорошего, кроме твоего особняка! Но здесь мы построим еще лучше! С двумя, нет — тремя комнатами для Терры! С одной — для нас!
— Это почему такая дискриминация?
— Потому что нам с тобой и в одной комнатушке никогда не будет тесно!
Стася просияла, услышав это.
— Правда?
— Правда! И здесь нам будет здорово! И мне и тебе! Тебе особенно! Я тебя вижу насквозь...
Стася похлопала по песку, приглашая Чона приземлиться рядом с нею.
— Ты как эта речка, — продолжал Чон. — Сквозь тебя речные камушки видно...
— Если нам не будет тесно в одной каморке, — вернулась к прежнему разговору Стася, — то зачем тогда строить большой дом с кучей комнат?
— У меня слабость к хоромам, — посмеиваясь, объяснил Чон. — Я тебе когда-то говорил об этом. Мне всегда хотелось жить в просторном доме со многими людьми... Да-да, чтобы он всегда был полон оживленными голосами и шумом, как в праздники...
— А мне казалось, ты любишь одиночество...
— Да, но его легче любить, когда вокруг тебя полно народу, — объяснил Чон.
И неожиданно для Стаси Павел вдруг заговорил о своем прошлом.
— Моя первая жена родилась в таком доме... Ты не представляешь, какое обаяние ей придавал этот дом вместе с ее родными, с которыми мы собиралась за общим столом... поесть, попеть песни, поговорить... Можно сказать, что я женился на ней с корыстью, хотя и любил Свету.
Он умолк, рассеянно глядя на воду.
— И вы хорошо жили? — спросила Стася.
— Прекрасно! — с чувством проговорил Чон. — На праздники приезжали из аулов родичи ее отца, бывало, до двадцати человек... И это было так здорово! Никому не было тесно. Да, это был настоящий дом...
— Так что же произошло?..
— Ах, Стася, — с горечью промолвил Чон. — В этом доме завелся один совершенно ужасный человек, который все взял и разрушил своими руками.
— Какой человек?
Чон со всего размаху ударил себя в грудь рукой.
— Я. Вот этими самыми глупыми, подлыми руками все взял и разрушил...
— Почему ты это сделал? — почему-то не удивившись его ответу, спросила Стася.
— Это отдельный разговор. — Чон нахмурился, и Стася явственно ощутила, что он как бы закрылся от нее и что задавать вопросы не стоит.
Возможно, Стася бы не унялась и потребовала, воспользовавшись его откровенностью и хорошим настроением, чтобы он рассказал ей все до конца.
Но она не чувствовала себя вправе это делать.
Ведь у нее тоже имелась тайна, которую она пока не собиралась раскрывать мужу...
Глава
21НИЗКОЕ СОЛНЦЕ ПАВЛА ПЕРЕВЕРЗЕВА
Когда Стасю спрашивали, кого она считает своим учителем, то она безо всякого кокетства отвечала:
— Низкое солнце.
Конечно, рассеянное бормотание Стаси можно было принять за ответ, но он все-таки нуждался в кое-каком пояснении. А вот пояснять Стася ничего не умела и не пыталась. Люди, не обладающие ассоциативным мышлением, казались ей иностранцами, языка которых она не знала, а они не владели ее языком.
Но Павел — не Чон, а Переверзев — понимал ее с полувздоха.
Павел ночевал на веранде, и каждое утро его, как сонное постукивание созревших плодов, будили шаги Стаси.
При низком солнце она обходила