Танец семи вуалей

Граф Оленин бродил по пепелищу некогда роскошного дома Иды, изобилующего всяческими диковинками. Встроенные в стены зеркала создавали иллюзию бесконечности, в глубине ниши застыла статуя оракула из Древних Афин… всюду парчовые драпировки и золотые кисти, японские божки, ритуальные мечи и сосуды из египетских гробниц. Но главной диковинкой этого особняка всегда была хозяйка.

Она принимала гостей, полулежа среди шелковых подушек. Унизанная драгоценностями, укутанная соболями. Яркая, как тропический цветок. Ядовитая. Обворожительная. Загадочная. С лицом библейской принцессы. Или блудницы. Воплощение роковой страсти, изысканного порока и предзакатной прелести умирающей эпохи…

Великий Серов увидел ее в разгаре славы, недосягаемого триумфа. И был покорен.

«Увидеть Иду Рубинштейн – это этап жизни, ибо по этой женщине дается нам особая возможность судить о том, что такое вообще лицо человека…» – заявил он. И попросил Бакста: «Познакомь нас».

Ида согласилась позировать ему обнаженной, как «венецианские патрицианки позировали Тициану». С ней приходила камеристка, которая помогала ей раздеваться…

И вот в гулком, просвеченном солнцем храме художник оставался наедине с натурщицей. Свершалось таинство творчества… восторг гения, остановившего время. Ида на полотне Серова еще прекраснее… и безобразнее, чем в жизни.

Должно быть, художник влюбился в свою модель. Не мог не влюбиться. В скрещенных ногах Иды он отобразил непостижимое слияние древности и модерна, вечности и упадка, красоты и уродства…

«Это настоящая красавица!» – во всеуслышание объявил Серов.

«Гальванизированный труп! – трубили критики. – Грязный скелет!.. Зеленая лягушка!.. Полное безобразие!»

Одна знатная и близкая к искусству дама выразилась зло и по-женски беспощадно: «И было б что показывать, а она всего лишь драная кошка!»

Изнеженная, капризная Ида безропотно и неутомимо сносила длинные сеансы в холодной пустоте монастырской церкви. В молчании и немом восхищении. Каждый удар кисти, каждый вздох художника и натурщицы оглушительно резонировали под средневековыми сводами. На холсте оживало непомерно узкое, тонкое и нервное женское тело – пленительное в своей беззащитной наготе. Серов выложился, превзошел самое себя в этом портрете… словно предчувствовал близкую кончину.