«Военные, если они умные профессионалы, ненавидят воевать еще больше гражданских. Поскольку великолепно понимают, что такое война. Что это отнюдь не те красочные сражения, с красивой героической смертью, которые показывают по телевизору. Война — это кровавая, грязная, страшная и непрерывная работа. На которой ты теряешь друзей часто быстрее, чем приобретаешь новых. А возможная Третья Мировая грозит не просто гибелью друзей или даже тебя самого, в конце концов, каждый профессиональный военный должен быть готов рано или поздно погибнуть в бою. Нет, Третья Мировая грозит гибелью всего человечества. А эти американские недоумки во главе с бывшим актером видимо полагают, что происходят очередные съемки очередного боевика, — раздраженно переключив канал с надоевшей глупыми шутками комедией на какой-то непонятный, но абсолютно нейтральный фильм, подумал Берг. — Точно доиграются до войны. Хорошо, что наши, кажется, это тоже понимают, — решил он неожиданно, — не зря же нас так тренируют. Может, американцы увидят, что мы готовы к отпору, и сдадут назад, как при Хрущеве?»
Звонок в дверь перервал его размышления. Выключив телевизор и отчего-то сразу прихватив тревожный чемоданчик, Николай пошел открывать дверь.
Предчувствие его не обмануло — на пороге стоял прапорщик Иванов, полностью экипированный по тревоге.
— Давай, ротный, в казарму. Собирают «распорядительным порядком», так что можешь не спешить, — сказал он, усмехаясь и бросая красноречивый взгляд на стоящий у ног старшего лейтенанта чемодан.
— Только сбор? — уточнил Берг.
— Ну, ходят слухи, что с выходом в районы[13], - ответил прапорщик. — Но сам понимаешь… Пока сказали, только в казарму…, - прапорщик развел руками и, не прощаясь, развернулся и помчался вниз по лестнице.
— Ладно, понял. Пойду собираться, — крикнул ему вслед Берг.
Прибыв в казарму, Николай неожиданно для себя обнаружил, что вся его рота уже стояла в строю, ожидая только своего командира. Как сразу выяснилось — его подчиненные собрались первыми и без единого замечания, что несколько обрадовало новоиспеченного ротного. Едва Берг успел прибыть и уточнить состояние дел, как всех офицеров вызвали к комбату. А через четверть часа закружилась карусель тревоги. Ревели сотни двигателей танков, потревоженные внезапным ночным грохотом, с криками взмывали в небо вороны. По дорогам ползли, подсвечивая темноте узкими лучиками прикрытых по-боевому фар, танки. Ползли, разбредаясь по заранее назначенным районам, тревожа не только птиц, но и мирное немецкое население.
И рота Николая двигалась в этой же колонне — три тройки первого, второго и третьего взводов, с командирским танком во главе строя. Все на месте и все при делах, отбросив прочь ненужные мысли и забытые сомнения. Полк, несколько мгновений назад напоминавший мирный городок, неожиданно изменился, одевшись в сталь и встав на колеса и гусеницы. Показав, наконец, свое истинное обличье, двинулся, сотрясая землю и небо, отсекая мирное время от тревожной неизвестности.
Примечания:
[1] Марш советских танкистов. Музыка — Д. Покрас, слова — Б. Ласкин
[2] Во время танковых стрельб на гарнизонном стрельбище используется вкладной ствол под патрон 14,5 мм, заряженный на три выстрела, положенных на упражнение. Выстрел осуществляется с правой кнопки под указательным пальцем на пульте наводчика, на которую штатно заведён электроспуск от пушки и, соответственно, подключённого к нему вкладного ствола. МЗ заблокирован и конвейер не проворачивается, а значит, и снаряд не подаётся. Стрельба производится по реальным мишеням, поднимаемым в поле. Отработка выбора снаряда имитируется на пустом конвейере без производства выстрела.
[3] На самом деле «дом Штирлица» снимался в Восточном Берлине, на улице Генриха Манна, 17
[4] Дом Офицерского Состава
[5] Популярный в СССР столовый фарфоровый сервиз производства ГДР с изображениями в стиле 17 века. Считался «дефицитом» и все, служившие в ГСВГ стремились приобрести один, а то и два сервиза, часто для последующей перепродажи в СССР
[6] В нашей реальности врачи отказались менять методику лечения и здоровье страдавшего почечной недостаточностью Андропова стало ухудшаться, что привело к его смерти в феврале 1984 г.
[7] В описываемое время — канцлер ФРГ
[8] Профессиональный сленг. Комэска — командир эскадрильи. «Крайним» — в авиации слово последний не произносят, чаще всего заменяя словом крайний. СМУ — сложные метеоусловия.
[9] «Централизованная заправка топливом» — специальная площадка на военном аэродроме, на которой установлены колонки, позволяющие заправлять самолеты топливом и подавать на них электропитание постоянного и переменного тока.
[10] Опробование двигателей и систем самолета на земле с целью выявления возможных неисправностей, авиационный сленг.