Танцуя с тигром

Хьюго снял маску тигра и почувствовал такую боль, словно по сердцу полоснули ножом. Солнце нещадно обливало его своим светом, наполняя пах ноющим чувством тоски. Один желтый свет напоминал ему о другом. В Сан-Хуан-дель-Монте начался Карнавал, и вдалеке на помосте восседали местные высокопоставленные лица, расфуфыренные, как чучела. Духовой оркестр настраивал свои тихие инструменты под тончайшим тканевым навесом. Каждая травинка, каждое живое существо изнывало от жары. Хьюго подцепил носком кусок засохшей грязи, представляя, как он уже совершил то, ради чего пришел сюда, и удалился на достаточный промежуток времени вперед в своей памяти, но мэр только-только подошел к микрофону, и речь его расцветала, как маковое поле.

Он благодарил всех и каждого в отдельности за то, что посетили Сан-Хуан-дель-Монте, в огромном штате Оахака, в великой Мексиканской республике. Он напомнил всем и каждому в отдельности, что эти танцы возвращают нас к эпохе конкистадоров, когда испанцы принесли индейцам католицизм, а индейцы поддразнивали завоевателей танцами, которые будут исполнены сегодня.

– Да, мои дорогие друзья, мы собираемся здесь, чтобы отпраздновать красоту Мексики, которая живет в гармонии, как одна pueblo, один gente[190].

Голос мэра катился по мощеным дорогам, потом заполнил собой деревню и поднялся над горами, растворившись в облаках, чтобы через несколько месяцев пролиться дождем.

– Обязательно попробуйте тако. И обязательно попробуйте жареную игуану. Но поторопитесь. Танцы вот-вот начнутся.

Хьюго с омерзением отшвырнул сигарету. Стоит ему только взобраться на осла, он не может заставить себя слезть с него.

На спине у Хьюго болталась двухлитровая бутылка из-под газировки, наполненная tepache[191]. Он потянул ее к себе и жадно припал к горлышку. В ноздрях пылали огненно-рыжие демоны. Сладкая кукуруза и коричневый сахар. Он почувствовал легкое опьянение, но сознание оставалось ясным – неосязаемым, воздушным, но все же направленным. Ему никогда прежде не доводилось видеть город пьяным, вывалянным в грязи, как бродячая собака; ломти мяса, что готовились на открытом огне в таком количестве, чтобы прокормить все селение; девушку-подростка, которая держала на руках младенца, и ее пустые карие глаза, напоминавшие ему немытые чашки из-под чая; детей – запачканные вишневой газировкой рты, скучающие лица; туристов – белых, как мыло, приехавших в Мексику, чтобы щелкать своими фотоаппаратами, пропуская именно то, ради чего и приехали; или вот препубертатную Королеву Карнавала в бирюзовом платье из тафты и бумажной короне, которая сидела на своем пластиковом стуле от пива «Корона» и облизывала леденец на палочке.

Хьюго искал глазами единственного человека.

Он ждал так, как его страна ждала процветания, как дети ждали Рождества, как женщины ждали своих мужей с севера, как мужья ждали, когда их повелительницы вернутся в постель, как мексиканцы ждали президента, который не будет воровать, как они ждали шефа полиции, который не будет воровать, как они ждали священника, который не будет воровать. Они ждали с терпеливостью осла, привязанного к колышку на обочине дороги.

Наконец мэр сел. Оркестр заиграл марш. Через бурлящую, обливающуюся потом толпу потек ручеек котов. Хьюго накрыл лицо маской. Каждый тигр танцевал тот же самый танец. Каждый тигр был в такой же маске. Они пригибались к земле, трясли маракасами[192]. Музыка была отрывистой, дрожащей и вгоняла в озноб, будто сам дьявол извлекал из скрипки эти душераздирающие звуки.

Педро было несложно найти.

Тигр узнал походку своего друга, он узнал бы его голые пятки, даже будь они смешаны с сотней чужих. Тигр подкрадывался все ближе и ближе, пока ему не открылся затылок Педро, мягкая впадина на его шее. Симметрия – красота, которую невозможно объяснить.

– Dónde está la máscara?[193]

Педро вздрогнул и обернулся.

– Да, это я, мой старый друг, – прорычал Тигр. – Тако были потрясающими. Где маска?

Педро положил руку на плечо друга.

– Рейес?

Тигр показал ему мачете.

– Ты собираешься убить меня?

– Я не причиню тебе вреда, если ты вернешь мне маску.

Педро резко развернулся. Тигр схватил его за руку, высвободил нож. Еще один тигр, в котором было добрых девяносто килограммов ликера и гордости, навалился на Педро, толкая его прямо брюхом на мачете. Тот попытался увернуться, но лезвие уткнулось в грудь чистильщика бассейнов и вошло по самую рукоятку, перпендикулярно, как будто на карикатуре, – мужчина с ножом в груди. Тело рухнуло на камни. Скрипки взвыли. Танцующие двинулись вниз по улице. Кто станет останавливаться из-за пьяницы? Пусть кто-то другой уберет с дороги эту мерзость.

Тигр представил себе устрашающее лицо Рейеса, кричащего: «Какого черта? Ты должен был забрать маску и только потом убить его». Пот градом катился по его рукам и ногам. Садовник взглянул в облака в ожидании кары небесной, но Всевышний повернулся к нему спиной, отказываясь вмешиваться: еще одна смерть, еще один день. И тигр, убивающий тигра. Qué le vamos a hacer. Что мы можем с этим сделать.