Тасмин

Из угощения только бутерброды с колбасой. Вкусные. Она бы могла съесть таких целую гору. Но писатель приготовил всего лишь четыре. Приходится растягивать удовольствие и налегать по большей части на чай.

Девочка смотрит в окно.

Там носятся пчелы. Это забавно. Родственники осам и муравьям. Они чем-то напоминают людей. Словно разведчики на вражеской территории они ищут пыльцу и нектар в саду перед домом. Когда малышки находят подходящие цветы, они тут же улетают на другую сторону улицы и там исчезают, растворившись между деревьями.

Даутцен хочет, чтобы они вернулись.

Она успела их полюбить.

— Ты громко сербаешь.

Девочка ставит чашку с чаем на стол и показывает писателю язык.

Иван переворачивает страничку рукописи и читает дальше. Время от времени он поднимает ладонь к голове и чешет свои жидкие волосы. Потом бьет себя по лбу. Что-то бормочет. Он похож на безумного старика, который вдруг обнаружил, что жена ему всю жизнь изменяла с соседом. Так трудно принять горькую правду. Девора справлялась с текстом намного лучше, чем он! Она внесла в рукопись сотни исправлений и кучу вставок, которые расширили роман почти на треть и сделали его мрачным. Зловещим. Она привнесла в него страсть и волю к жизни.

— Я никогда не был в доме на берегу.

— Девора была. Она заставила тебя приехать туда и написать все, что хотела.

Иван пожимает плечами.

В памяти пусто. Что-то есть. Но лишь тень. Неясные образы и слова.

Он прячет рукопись в карман халата и идет в прихожую. Там он снимает со стены портрет своей бывшей жены и возвращается на кухню.

Какое-то время он молчит и смотрит в голубые глаза Даутцен.

Девочка словно копия женщины на фотографии в руках писателя. Через пару лет их будет почти не отличить друг от друга. Он бы мог подождать. Заставить Даутцен остаться. Тени бродят в саду перед домом. Тьма пробегает по краю крыльца. Бездна все шире и шире.

Иван отводит взгляд от лица девочки и кладет портрет жены в ящик стола для посуды. Пусть будет тут. Никто не должен знать правду. Она слишком интимна.

— Я был женат.

— Она умерла?

— Нет. Однажды Алиса просто собрала вещи и ушла от меня.

— Мне очень жаль.

— Я тогда написал уже половину. Думал закончу и наконец-то смогу быть свободным.

Иван хлопает по карману халата, из которого торчит рукопись романа. Когда-то текст принадлежал только ему, но теперь сюжет вышел из-под контроля и стал служить кому-то еще. То была дверь в другой мир. Инструмент, с помощью которого Иван хотел влюбить в себя Алису. На бумаге это было сделать на много проще, чем в реальной жизни. Он писал для нее. Он придумал ее. Голубоглазая девушка с белыми волосами превратилась в Девору.

— Я кое-что там написала.

Даутцен грызет бутерброд.

— Ты теперь тоже писатель?

— Нет. Я просто не знала, что еще сделать, чтобы вернуть мою Тасмин.

— Кого?

— Есть такая девчонка. Ты бы лучше дочитал рукопись до конца. Многое бы встало на место.

Иван пожимает плечами и садится на стул.

Все.

Он окончательно сбрендил. Сошел с ума. Поехал кукухой. Очумел. Чокнулся. Свихнулся. Рухнул с дуба. Слетел с катушек. И потерял последние крупицы разума.

Меньше всего на свете ему хочется читать о Деворе. Он все еще любит. Она разбила ему сердце. Он почти умер. Можно сказать зарядил ружье и выстрелил себе в голову, но пуля снесла несущественную часть мозга. Ту, которая отвечает за рациональное мышление. Как был дураком, так и остался.

Но есть вещи похуже чем смерть и разложение.

Иван разучился писать.

Последние два года он только и делал, что пялился в монитор. Белые листы и пустота. И еще порно. Они убивают. Не так, как ружье или авиакатастрофа. Скорее это похоже на жажду. Поток пересыхает, образы трескаются и сыплются пылью, герои истончаются, а потом исчезают.

Белые листы и пустота.

Мигающий курсор.

Запах пластика клавиатуры.

Вот и все.

Так умирает писатель.

Иван берет чашку с водкой и выливает алкоголь в раковину. Он тут же жалеет о содеянном. Лучше бы выпил. Мог бы забыться на время. Выкинуть из памяти знание о том, что не может писать. Перестать чувствовать дыру в сердце, где раньше жил образ любимого человека.

— Тебе станет легче, — говорит Даутцен.

Иван пожимает плечами.

— Я скажу тебе одну штуку.

— Ты мой персонаж?

Даутцен смеется.

Пчелы возвращаются в сад на звук ее смеха.

Они сразу берутся за дело. Их теперь целый рой. Маленькие сборщики собирают пыльцу и нектар со всего, что цветет перед домом. Их труд — источник многих даров.

Жужжание пчел странным образом действует на Ивана. Ему становится легче. Ничего не случилось. Он все еще здесь. Но тени на крыльце исчезают. Тьма отступает под лучами Солнца в зените. Иван открывает кран и смотрит, как вода уносит остатки спиртного в канализацию.

Даутцен говорит:

— Текст не работает без тебя. Только ты можешь заставить мир измениться.

— Откуда ты знаешь?

— Открой последнюю страницу.

Иван достает из кармана халата рукопись. Он переворачивает листы и видит в самом конце романа сразу после машинописного текста еще две строки, написанные от руки. Неровный, детский почерк убегает в самый низ страницы.

Тасмин жива.