Иван поднимает глаза и видит, что кухня пуста.
Голубоглазая девочка с белыми волосами куда-то исчезла.
В саду гудят пчелы. На столе чашка зеленого чаю. И один бутерброд.
Иван точно помнит, что сделал четыре. Привычка. Так любит Алиса. Всегда только это число. Ни больше, ни меньше. Черный хлеб, горчица, помидор, зелень и колбаса. Иногда сервелат, иногда особая столичная.
Она жевала эти бутерброды каждое утро и читала текст, который Иван написал ночью. Он не мог уйти спать пока Алиса не допьет чай. Пока она не улыбнется и спросит:
— Девора означает пчела?
— Я не мог написать твое имя. Это слишком интимно.
Какое-то время Иван смотрит в сад.
Призрак бывшей жены всегда будет здесь.
В тех цветах, что она посадила.
Пчелы не улетят. Так и будут кружить за окном перед домом все лето.
На холодильнике висит фотография в рамке: маленький мальчик под елкой. Он держит в руках белую крысу. Красные глазки блестят светом разума.
Иван должен уйти.
Начать жить сначала. Там, где всюду пустыня. Песок сыпется вместо волн. Ветер носит холмы. Он дует в одну и ту же сторону несколько лет подряд. Дюны плывут по мертвой глади высохшего океана, засыпая останки дорог. В тех местах, где песка мало, песчаные холмы напоминают наконечник копья. Гигантские полосы тянутся дальше и дальше. В никуда. Там рассыпаются горы. Камни торчат словно пальцы мертвеца, скрюченные в попытке ухватиться за жизнь.
Иван поднимается на второй этаж и отпирает кабинет. Он сдувает пыль с ноутбука и протирает клавиатуру. Он создает новый текстовый документ и пишет до самой ночи.
Глава 11
1
Тасмин жива.
Она сидит на скамейке в парке больницы и смотрит на Затонувший лес. Мрачные кипарисы качаются на ветру и шепчут о прошлом. Они скрипят так громко, будто сетуют на судьбу и проклинают Солнце, которое время от времени выглядывает из облаков и гонит прочь тень и тьму.
Трудно поверить, что там, среди деревьев, нет разбойников, хищный зверей и обветшалых избушек, в которых ведьмы едят детей, кастрируют мужчин и варят омолаживающие зелья из крови девственниц.
В сказках женщины всегда вступают в союз с нечистой силой, чтобы обрести сверхъестественные способности. Они обладают магией и знанием. Занимаются сексом с демонами и ублажают друг друга. Летают верхом на метле. Приносят жертвы. Они пьют кровь младенцев и навечно остаются молодыми и красивыми.
Это суеверие стало причиной многих проблем.
Нет никакой магии и волшебства.
Есть только Тасмин. Девушка, которая ничего не помнит о себе и своей жизни. Она пришла в этот мир в возрасте шестнадцати лет. Явилась сюда из ниоткуда.
Кто-то придумал ее. Она лишь мечта. Навязчивый образ.
Черные кипарисы знают страшную тайну. Они шепчут:
—
Да.
Это точно.
С каждым бывает.
Жизнь закончится смертью. Чтобы это понять не нужно быть ведьмой.
Черные кипарисы, устремленные в небо, скрывают в тени банальную правду.
Жить значит когда-нибудь умереть.
Парк примыкает к зданию психиатрической лечебницы. Здесь есть лужайки, залитые солнцем, и тихие места, спрятанные среди деревьев. Часть территории покрыта высокой травой и кустарниками, отчего кажется заброшенной и лишенной внимания человека. Местность больше похожа на лесной уголок. Иллюзия естественности так сильна, что производит впечатление, будто растения были всегда, а больница вторглась сюда лишь недавно.
Тасмин сидит рядом с камнем, на котором выбита надпись:
КОВЕР ИЗ МАЛЕНЬКИХ «ЖЕМЧУЖИН»
РАДУЕТ НАШИХ ПАЦИЕНТОВ С МАЯ ПО СЕНТЯБРЬ!
Кто-то зачеркнул ПАЦИЕНТОВ и написал сверху ПСИХОВ.
Девушка обводит взглядом поляну перед зданием, в котором находится отделение острых психозов. Ни людей, ни машин. Тишина и покой.
Здесь что-то вроде кладбища.
То тут, то там растут маргаритки и черные розы.
Они украшают могилу.
Реальность мертва.
Здесь только парк. Кипарисы. Цветы. Названия, которые не отражают сути вещей. Это просто ярлыки. Бирки с датой вскрытия и временем смерти.
Тасмин закрывает глаза.
Она должна вернуться назад. В никуда. Мир пустой и незнакомый. Прошлого нет. Будущее ничего не значит. Настоящее никому не принадлежит. Оно просто есть. Существует. Но этого мало. Нельзя просто дышать и следить за тем, как качаются на ветру кипарисы. Тасмин хочет знать, что означают другие слова, которые поднимаются из глубин памяти. Чувства. Желание. Любовь. Привязанность. Принадлежность. Отношения.
Кто-то садится рядом с девушкой на скамейку.
Тасмин открывает глаза.
Незнакомка улыбается и говорит:
— Уже полдень. Пора возвращаться домой.
2
Внедорожник несется вперед по шоссе.
Даутцен гонит как сумасшедшая.
Она успела полюбить быструю езду. Соленый морской ветер влетает в салон автомобиля через открытое боковое окно и треплет черные волосы Тасмин. Иногда они попадают Даутцен в нос и губы. Хмель и лаванда.
Девушка молчит и смотрит на океан.