— Вероятно, он не оставил мне и пенни. Не могу вам рассказать, с чем мне пришлось мириться в семейной жизни. Сначала это магазин — попытка продавать никому не нужные вещи. После свадьбы он признался, что скопил всего сто фунтов. Нам пришлось занять деньги, чтобы открыть магазин. Он начал рисовать картины, но это длилось недолго. В таком городе есть лимит на картины. Уверена, многие наши друзья и родственники покупали картины Джеймса из жалости. Должно быть, их дома заполнены ненужными картинами. Это было унизительно!
Она шла полным ходом вперед, а Литтлджон гадал, закончит ли Хлоя мытье посуды до конца этой исповеди.
— Потом он начал заниматься починкой велосипедов. Он сказал, что был велосипедистом. Представляете себе! Велосипеды! Подвалы были завалены колесами, цепями, шинами и трехскоростными шестернями. То есть магазином занималась я. Я к такому не привыкла. А затем пошли дети. Напряжение сломило меня, и долгое время я была инвалидом. Трое детей за четыре года. И этого было недостаточно!
— Чего было недостаточно, дорогая?
Хлоя, с улыбкой от хорошо сделанной работы, зашла в комнату и услышала последние слова жалобы.
— Три дочери за четыре года. Я как раз рассказываю суперинтенданту.
Внезапно она замолчала и утратила цепь своих мыслей.
— Неважно. Я рада, что мистер Литтлджон зашел. Я хочу вас кое-о-чем спросить, суперинтендант. Только ответьте честно. Я это вынесу. Я привыкла к унижениям в этом браке.
Она сделала паузу, чтобы вздохнуть.
— Эта женщина в суде, напоминающая цыганку… она была… она была…
Хлоя наклонилась и обняла сестру.
— Не надо Эльвира, не надо. Ты уже достаточно натерпелась.
— Оставь меня в покое! Я хочу знать. Она была любовницей Джеймса? Я знала, что он был мне неверен. Знала долгое время.
Снова вмешалась Хлоя.
— Как ты можешь такое говорить? Ты никогда этого не знала. Это неправда. Это ложь, верно, суперинтендант?
— Не знаю, миссис Корнфорд. Должен заметить, эта женщина помогала ему с павильоном.
Миссис Тисдейл вздрогнула и застучала зубами.
— Она помогала ему и присматривала за павильоном вовремя его отсутствия.
— Она была его любовницей! Я знаю это! Я знаю, что он тратил деньги на кого-то еще. Мы еле выживаем, а он… Это жестоко.
Она замолчала.
— Я не пойду на похороны.
Литтлджон сказал, что ему пора, поскольку прошлой ночью он совсем не спал. И порекомендовал миссис Тисдейл тоже лечь спать.
— Я не пойду спать и не пойду на похороны. Я не могу отдавать дань уважения такому обманщику.
Суперинтендант ушел, оставив двоих женщин пререкаться.
«Похороны», «развод», «измена», «проститутка» — слова свистели возле его ушей как пули, когда Литтлджон шел через магазин.
Снаружи улицы были уже пусты. Мимо двери как раз проезжал последний автобус, «Королевский дуб» был пуст, «Фиш-энд-чипс» в конце квартала был почти пуст, и оттуда исходил запах застоявшегося масла. Единственной фигурой на пустынной площади был одинокий пьяница, готовый драться с любым, кто бросит ему вызов.
VIII
Разговор о разводе
После отъезда Литтлджона из Эли, Кромвель отправился в Тайлекот. День был ясный, дул ветерок. Паводок спадал. Почти в каждом доме женщины сушили вещи, а мужчины убирали грязь и мусор из садов и домов.
К трем часам Кромвель добрался в Тайлекот. Люди сновали как муравьи, убирая мусор или обмениваясь впечатлениями по поводу ущерба. Занятий в школе не было, и дети развлекались, шлепая по лужам в резиновых сапогах. Некоторые запускали на мелководье лодки.
Марта Гомм все еще жила в Тайлекоте и помогала домовладелице чистить и сушить ковры и коврики, а также вымывать ил из комнат нижнего этажа. Миссис Саутери была во взвинченном состоянии и призналась Кромвелю, что не знает, что бы она делала без Марты Гомм.
— Она отложила свои проблемы и занялась моими. Никогда не скажу про нее плохого слова и слушать таких слов не буду.
На Кромвеле была матерчатая кепка. К сложившимся обстоятельствам она подходила лучше, чем его обычный котелок. Он выглядел свободным и непринужденным и начал помогать миссис Саутери двигать мебель и носить ведра.
— Вы знали, что они неженаты?
— Узнала, когда его нашли мертвым. Если бы знала и прогнала, то никогда бы себе этого не простила. Такая девушка, как Марта, хороша для любого мужчины, неважно, женатого или нет.
— А где она?
— У моей сестры в Феттинге. Это в двух милях по дороге. Дом сестры стоит выше, поэтому там суше, вот Марта и пошла взять постельное белье. Здесь все кажется влажным, даже если вода его не коснулась. Не представляю, как справлюсь со всем этим.
— Скоро все наладится. Хорошая уборка и просушка, и вы обо всем этом забудете.
Миссис Саутери выразила сомнение, но спорить не стала. Они были слишком заняты. Кромвель курил трубку и мыл полы в гостиной.
— Она здесь.
Марта Гомм как раз толкала старый велосипед по садовой дорожке. К багажнику был привязан огромный сверток, еще один она несла в руках. Миссис Саутери представила ее Кромвелю.
— Это друг мистера Литтлджона.